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PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1992 
Luis Carandell Madrid, 1992 


El libro que el lector tiene en las manos fue publicado el primer trimes- 
tre de 1975 en vida del biografiado, el hoy Beato Josemaría Escrivá de Ba- 
laguer y Albás, Fundador del Opus Dei. Yo había venido trabajando en esta, 
más que biografía, semblanza de Monseñor desde fines de los años sesenta, 
cuando la Obra por él fundada adquirió un papel de primera importancia en 
el desarrollo político de España. Se había constituido el llamado “gobierno 
homogéneo” compuesto por personalidades pertenecientes al Opus Dei o 
que estaban, cuando menos, como entonces se decía, “en su órbita”. Mi in- 
tento era estudiar la vida y la personalidad del Padre y Fundador con la es- 
peranza de que esto pudiera arrojar alguna luz sobre el comportamiento de 
sus “hijos” y de la Obra en su conjunto. La estructura familiar y paternalista 
del Opus Dei hacía verosímil la suposición de que el carisma del Padre pe- 
saba y pesa tan decisivamente en la forma de proceder de sus hijos que se 
puede decir que “la Obra es el Padre”. Difícilmente se encontraría en la Igle- 
sia otro Instituto, Orden o Asociación de fieles en los que la influencia del 
Fundador fuese tan determinante como en el Opus. Sus miembros están con- 
vencidos de que la idea fundacional surge en la mente del Padre por inspi- 
ración divina. Nada de lo que él dice o hace se discute y todos sus actos, por 
nimios que sean, resultan significativos. Los “hijos” llevan siempre una fo- 
tografía suya en la cartera y, periódicamente, escriben su “carta al Padre”. 
Monseñor, en vida, se comunicaba con ellos a través de unas circulares que 
firmaba con su tercer nombre de pila, Mariano. Sus apariciones públicas 
eran auténticos baños de multitud, con aclamaciones de “¡Padre, Padre, Pa- 
dre!”. Personas que en estos años han visitado la cripta del palacio romano 
de la calle de Bruno Buozzi, sede generalicia del Opus Dei, donde reposan 
sus restos, han contado que los responsables de la Obra obligan a los visi- 
tantes a avanzar de rodillas desde la puerta de la cripta hasta la tumba de 
mármol verdinegro sobre la que se lee EL PADRE. 


Comencé a trabajar en la semblanza de Monseñor con la idea de que 
el conocimiento de la vida, la obra y la personalidad del fundador era el 
mejor camino para conocer el Opus Dei. Me encontré entonces con que la 
Obra no había publicado biografía alguna de Escrivá de Balaguer. Entre el 
material de propaganda que el Opus Dei distribuía no había más que una 
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muy breve semblanza del fundador escrita por don Florentino Pérez Embid 
para el libro “Forjadores del mundo contemporáneo” y un Perfil biográfico 
publicado por el periodista Carlos Escartín para “Diario de Navarra” y re- 
editado en un folleto. Ambos trabajos pertenecían más al género de la ha- 
glografía que al de la biografía propiamente dicha y daban muy pocos deta- 
lles sobre la vida de Escrivá. Se limitaban a reseñar sus datos biográficos 
más esenciales y se extendían en cambio en sus rasgos espirituales y en la 
importancia de su actividad apostólica y de su obra. 


Debo decir que me extrañó esta parquedad informativa sobre el hom- 
bre que en la Obra de Dios lo era todo. Pensé que había en la Obra y en su 
Fundador cierta voluntad de ocultación, que quizá para ellos era “santa ocul- 
tación”, con esa capacidad que el opusdeismo tiene de santificar las cosas 
más corrientes; un cierto deseo de mantener alejada y rodeada de un halo de 
santidad, la figura del Padre sin entrar en detalles, que debía parecerles “ni- 
mios”, sobre la vida terrenal de quien había sido instrumento divino para la 
gestación del Opus Del. 


Conocí por entonces alguna anécdota de personajes eclesiásticos que 
demostraba que el Fundador se ocultaba, santamente quizá, pero se ocultaba. 
En una ocasión, por ejemplo, el padre Arrupe, general de la Compañía de 
Jesús, le preguntó al que por entonces era el Nuncio de Su Santidad en Es- 
paña, Monseñor Riberi, si había visto a Josémaría Escrivá de Balaguer, fun- 
dador y presidente general del Opus Dei. “No, no”, contestó el Nuncio con 
el gesto de extrañeza del superior que espera en vano una obligada visita. Y, 
al parecer, así lo cuentan, el padre Arrupe ladeó canónicamente la cabeza 
para decir al oído del prelado en tono de amistosa confidencia: “Yo, señor 
Nuncio, a veces dudo de que exista”. 


Tenían fundamento las dudas del padre Arrupe porque cuando él asu- 
mió las responsabilidades del cargo de general de la Compañía de Jesús, 
escribió una carta a cada uno de los prepósitos de las órdenes y congrega- 
ciones religiosas e institutos seculares, anunciándoles su intención de visi- 
tarles personalmente. Todos ellos contestaron que no era el general de los 
jesuitas quien debía visitarles a ellos sino ellos quienes debían acudir humil- 
demente ante el general de los jesuitas. “No vengáis vos hacia nos. Somos 
nos quienes vamos hacia vos”. En este toma y daca de la cortesía vaticana 
se hacía patente el deseo de inaugurar una nueva etapa en la historia de las 
relaciones entre las órdenes. Pero hubo una excepción: el presidente general 
del Opus Dei no contestó a la carta del padre Arrupe. No se arredró por ello 
el dinámico jesuita. Telefoneó personalmente a Bruno Buozzi, 73-75, la sun- 


tuosa residencia de Monseñor Escrivá de Balaguer en Roma. Fuentes fide- 
dignas informan de que Arrupe llamó a Monseñor hasta cinco veces y las 
cinco le contestaron que “el Padre” no estaba en casa. Posteriormente, mu- 
cho más tarde, los dos hombres de Iglesia tuvieron ocasión de entrevistarse 
y se fotografiaron juntos en la terraza de un edificio del vaticano, teniendo 
por fondo la grandiosa cúpula de Miguel Ángel. 


Mi estado de ánimo era más bien pesimista, conociendo ésta y otras 
anécdotas reveladoras del deseo de ocultación del Fundador del Opus Dei, 
cuando me dirigí por carta a Monseñor Escrivá de Balaguer, pidiéndole que 
accediera a recibirme personalmente, ya que tenía el propósito de hacer una 
semblanza de quien yo considero, y así se lo decía “una importante figura 
de nuestro tiempo”. Cuando el biografiado vive el biógrafo no puede excu- 
sar el contacto personal con él. En mi caso, razones de fuerza mayor me lo 
impidieron. No es maravilla que el hombre que había hecho esperar al Nun- 
cio de Su Santidad, que había dejado sin contestar la carta del general de los 
jesuitas y que le había tenido pegado al teléfono en humilde y desproporcio- 
nada solicitud de audiencia no respondiese a la petición de un periodista que 
le había pedido entrevistarse con él. A medida que iban pasando las semanas 
y los meses sin que yo obtuviese contestación a mi carta, sentía una expli- 
cable inquietud por el futuro de mi trabajo. En vista del silencio de Roma 
decidí dirigirme a la secretaría de información del Opus Del para saber si 
tenían alguna noticia que hiciera referencia a mi petición. La secretaría co- 
nocía mi solicitud de entrevista pues simultáneamente había escrito a uno 
de los secretarios, Luis Gordon, enviándole una copia de mi petición y ro- 
gándole que la apoyara oficialmente. Con Luis Gordon había tenido yo an- 
teriormente, por iniciativa suya un cambio de impresiones acerca de cierto 
controvertido punto de “Camino” que yo me había permitido glosar en un 
capítulo de mi libro “Los españoles”, aparecido en la primavera de 1968. 
Luis Gordon me invitó a acudir a las oficinas de la secretaría en la calle 
Vitrubio de Madrid. La cosa vino porque, al hablar de la sexualidad espa- 
ñola, yo había transcrito la famosa máxima de “Camino” que dice: “El ma- 
trimonio es para la clase de tropa y no para el estado mayor de Cristo. Así, 
mientras comer es una exigencia para cada individuo, engendrar es exigen- 
cia sólo para la especie, pudiendo desentenderse las personas singulares ”. 


Al citar esta frase del Padre Escrivá, cualificado moralista moderno, 
yo pretendía señalar la pervivencia en nuestro tiempo de la tradicional acti- 
tud española ante el sexo. Luis Gordon —creo que animado por el apostó- 
lico espíritu de lo que en el Opus Dei se llama “corrección fraterna”—, me 
explicó que el pensamiento del Padre Escrivá de Balaguer era muy distinto 


6 


de lo que yo había supuesto y, precisamente, Monseñor había sido uno de 
los primeros en defender y propugnar la dignidad y la santidad del estado 
matrimonial. Le dije a Gordon que, aunque a mí me repugnaba aquella re- 
ferencia elitista a las “personas singulares” frente a las exigencias comunes 
de la “clase de tropa”, trataría de estudiar mejor el ideario del Fundador y 
que, si quedaba convencido, no tendría inconveniente en retocar mi comen- 
tario a la discutida máxima. Este episodio tiene para mí alguna importancia 
porque fue a partir de esas conversaciones sobre la conocida sexología del 
Padre Escrivá cuando pensé en adentrarme en el estudio del Opus Dei y de 
la personalidad de quien lo fundó. 


En mi segunda visita, destinada a comprobar si había respuesta a mi 
solicitud de entrevista, me hicieron pasar, igual que la primera vez, al salon- 
cito de gusto burgués, con su tresillo tapizado en terciopelo oro, su lámpara 
de pie de pergamino, su moqueta de color ocre, su mesita de mármol jas- 
peado, su lámpara de cuentas de cristal suspendida del techo en el centro de 
la sala. No puedo explicar ahora las hondas resonancias sociológicas que 
percibí yo en el españolísimo gusto de aquel saloncito confortable. Me vino 
a la memoria, por vía de contraste, mi fugaz paso por la Acción Católica, en 
los años de la inmediata posguerra, a los catorce o quince de mi edad, y 
aquellas catequesis de los barrios pobres barceloneses con las paredes des- 
conchadas, los bancos desvencijados, la estufa negra sobre la cual hervía un 
puchero con hojas de eucaliptus, donde los hijos de buena familia iban a 
ganar el cielo y la completar la ingente labor de recatolización emprendida, 
pocos años antes, en la guerra, por el nacionalcatolicismo. Desde aquella 
cochambre hasta el aterciopelado saloncillo del salón del hotelito de Vitru- 
bio, los invictos niños de los años cuarenta habían hecho un largo recorrido. 


No se hizo esperar mi interlocutor, que esta vez era el jefe de la secre- 
taría del Opus Dei madrileño, Javier Ayesta. Conocía a Ayesta por la refe- 
rencia que de él hacía Daniel Artigues en su conocido libro “El Opus Dei en 
España” llamándole, equivocadamente, por cierto, “el padre Ayesta”, pues 
el hombre que tenía a su cargo la secretaría del Opus Dei en Madrid, ya 
fallecido, no era ni fue nunca sacerdote. En el libro de Artigues, por lo demás 
muy bien informado y documentado, se hace referencia a una entrevista del 
periodista Marcel Niedergang con Javier Ayesta publicada en “Le Monde” 
en la que el secretario de la Obra declara que “el Opus Dei es algo muy 
similar a la FAO o a la UNESCO”. Como dice Artigues al comentar esta 
entrevista, cualquier persona puede obtener información acerca de la FAO 
o de la UNESCO con sólo abrir los anuarios correspondientes. Animado, yo 


también, por esta esperanzadora analogía, le pedí a Ayesta datos e informa- 
ciones que me pudieran ser útiles para hacer la semblanza de Monseñor Es- 
crivá, al tiempo que lamentaba la ausencia de biografías o, siquiera, de al- 
guna semblanza que pudiera ayudarme en el trabajo que me proponía hacer. 
Salí aquella tarde del hotelito de la calle Vitrubio tan ayuno de datos como 
había entrado. Quizá mi interlocutor recordara durante nuestra conversación 
la máxima 645 de “Camino que dice: 


“¡Qué fecundo es el silencio! — Todas las energías que me pierdes con 
tu falta de discreción son energías que restas a la eficacia de tu trabajo—. 
Sé discreto”. 


Todo lo que Javier Ayeta me dijo durante la visita es que no conside- 
raba llegado el momento de que se escribiera una biografía de Monseñor 
Escrivá y que, si yo lo intentaba, mi libro quedaría incompleto y tendría muy 
poco tiempo de vigencia. Me sublevaba la idea de que solamente un miem- 
bro de la Obra o una persona que estuviera en “su órbita”, pudiera acometer 
la tarea de biografiar a su Fundador. Tal cosa no habría sucedido, por seguir 
con la comparación que mi interlocutor había hecho, con los fundadores de 
la FAO o de la UNESCO. Yo creo que la negativa del Opus de proporcio- 
narme datos redobló mi determinación de conseguirlos por mi propia cuenta. 


Pregunté después al jefe de la secretaría si le había llegado de Roma 
alguna indicación relativa a mi solicitud de ser recibido por Monseñor Es- 
crivá “en audiencia privada”. Me dijo que “de palabra” se le había comuni- 
cado que “el Padre” tenía un programa densísimo de trabajo y que, por otra 
parte, no juzgaba que su persona fuera lo suficientemente importante como 
para ser objeto de una especial atención. Que, no obstante, llegado el mo- 
mento, tendría “sumo gusto en recibirme”. Pregunté entonces a mi interlo- 
cutor qué plazo calculaba él que tendría que durar mi espera. —”Unos tres 
años”, dijo. Y añadió una frase que, como luego he podido comprender, era 
muy del estilo de una pía asociación con tan señalada vocación internacio- 
nalista. “Delante de ti, dijo, hay sesenta periodistas esperando, muchos de 
ellos, extranjeros ”. 


Salí de la secretaría con las ideas confusas respecto a lo que debía hacer 
y con un folleto de propaganda de la Asociación de Amigos de la Univers1- 
dad de Navarra, que fue todo lo que pude obtener de la representación oficial 
del Opus Dei en Madrid. Mi conversación con Ayesta, que transcurrió en 
tono de máxima cordialidad, su negativa a darme datos de la vida de Mon- 
señor Escrivá me confirmaron en la idea de que el Fundador es y seguirá 
siendo la pieza clave del Opus Dei, el eje alrededor del cual gira la vida de 


lo que entonces era un Instituto Secular y que ahora es una Prelatura Perso- 
nal. Un amigo mío solía decir en la época en que los miembros de la Obra 
procuraban ocultar su condición que la prueba decisiva para saber si una 
persona es del Opus es hablarle despectivamente del “Padre”. “Saltan ense- 
guida”, decía mi amigo porque dicen que Escrivá es “su padre” y que cual- 
quier persona saltaría si le hablaran mal de su padre. Hace ya mucho tiempo, 
sin embargo, que el “padre de familia” ha bajado en España del pedestal en 
que en otro tiempo se le tenía colocado. Lo que todavía Juanito Valderrama 
ha podido decir de la figura de la madre, que “madre no hay más que una y 
a ti te encontré en la calle”, difícilmente podría aplicarse en nuestros días a 
la figura, antes venerable, del padre. El Opus Dei resucita a las puertas del 
año 2000 un trasnochado paternalismo. El propio Escrivá se refería a los 
miembros del Opus llamándoles “hijos” e “hijas” y ellos convertían al Pa- 
dre-Fundador, ya en vida, en un mito inaccesible. Lo sigue siendo después 
de su muerte. Monseñor Alvaro del Portillo le sucedió en la presidencia del 
Opus Dei y es hoy obispo de la Prelatura Personal. Pero “el Padre” sigue 
siendo Monseñor Escrivá. 


Esta paternidad espiritual, interpretada con los criterios familiares de 
la época de la infancia de Escrivá, es lo que ha dado al Opus Dei su cohesión 
de gran familia. La obra del “Padre” se difunde originalmente en un sector 
de la sociedad española que, por las mismas épocas, elige formas totalitarias 
y también paternalistas de gobierno. En “Camino”, el libro fundamental del 
Opus Dei, escrito en Burgos durante la Guerra Civil, Escrivá insiste mucho 
en la idea de que la relación entre Dios y el hombre se manifiesta siempre 
como una relación entre padre e hijo. En muchas de sus máximas se invita 
al lector a sentirse continuamente niño: 


“El niño débil, si es discreto, procura estar siempre cerca de su pa- 
dre”. 


O 


“¿No ves con qué mala gana da el niño sencillo a su padre, que le 
prueba, la golosina que tenía en sus manos? Pero se la da. Ha vencido el 
Amor”. 

o bien 

“Los niños no tienen nada suyo, todo es de sus padres... y tu padre 
sabe siempre muy bien cómo gobierna el patrimonio”. 

Esta relación padre-hijo que, según Escrivá debe mantener el hombre 
con Dios es paralela a la que los miembros de la Obra mantienen con el 
fundador-padre. Y, en las máximas de “Camino”, lo mismo que en los otros 
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libros escritos por él o en su forma de actuar durante su vida, Escrivá se 
presenta siempre a sí misma como “Padre” de sus “hijos”. Los niños creen 
ciegamente en él, le tienen por santo y no se cuestionan jamás su autoridad 
ni su carisma fundacional. 


Después de la muerte de Monseñor en 1975, han aparecido varias bio- 
grafías y semblanzas del Fundador del Opus Dei escritas por miembros de 
la Obra o por personas muy próximas a ella. Pertenecen todas ellas al género 
laudatorio en el que, incluso algunos aspectos de su vida que pudieran ser 
objeto de crítica se convierten en motivos de alabanza. Desde el momento 
en que decidí escribir mi semblanza de Escrivá de Balaguer, pensé que mi 
libro, tal como me había anunciado el jefe de la secretaría del Opus Dei de 
Madrid, Javier Ayesta, quedaría pronto superado por los trabajos de perso- 
nas que le conocieron y trataron o que tuvieron más fácil acceso que yo a la 
historia de su vida. Mi sorpresa, al leer estos panegíricos, fue comprobar que 
ninguna de las informaciones que yo di en mi libro publicado en 1975 era 
desmentida por los biógrafos oficiales. Añadían algunos datos y anécdotas, 
silenciaban otras, pero no variaban sustancialmente el relato de los hechos 
de la vida de Escrivá. Por esta razón he decidido reeditar ahora este libro en 
su versión original, incluyendo tan sólo un epílogo para dar cuenta de los 
acontecimientos posteriores a su publicación y unas notas al texto destinadas 
a ampliar los datos o corregir algunas imprecisiones. 


Los biógrafos, o mejor diría, hagiógrafos del Opus Del dan, claro está, 
una imagen de la vida del fundador muy distinta o contraria incluso a la que 
yo doy en este libro. La diferencia está, no en los hechos, sino en su inter- 
pretación. La regla de oro del periodismo dice que “los hechos son sagrados, 
las interpretaciones son libres”. Con esta libertad, pero sin ocultar o tergi- 
versar los hechos y, menos aún, inventárselos, debe trabajar también quien 
quiera componer una biografía. Los hagiógrafos de la Obra, y se les puede 
llamar asó porque parten de la idea de que están escribiendo la Vida de un 
santo, no ocultan ni tergiversan los hechos, pero los interpretan de otro 
modo, a menudo de forma bastante peregrina. Por poner un ejemplo, Escrivá 
era un hombre en extremo irascible y colérico. Cualquiera diría que ese 
rasgo de su carácter, que le hace por ejemplo insultar a sus colaboradores, 
dar patadas a los muebles o emprender una implacable persecución contra 
personas que abandonan el Opus, es un defecto. Los biógrafos oficiales ha- 
cen de ese defecto virtud y hablan, en frase acuñada por el mismo Escrivá, 
de su “santa cólera”. Leyendo, por poner otro ejemplo, la vida del fundador 
del Opus Dei, cualquier persona desapasionada verá que se trataba de un 
hombre ávido de honores, dignidades y títulos y que acumuló durante su 
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vida todos los que pudo. Como se explica en las páginas de este libro el 
fundador del Opus Dei consiguió, en los años cuarenta, alargar y hacer más 
pomposo su apellido solicitando al Ministerio de Justicia el añadido del gen- 
tilicio “de Balaguer”, nombre del pueblo leridano de donde procedía su fa- 
milia. Posteriormente, a fines de los sesenta, solicitó el marquesado de Pe- 
ralta. Por mucho que uno se caliente la cabeza buscando interpretaciones de 
estos hechos, difícilmente llegará a la conclusión de que Escrivá hacía esas 
cosas por humildad. Pues bien, es a la virtud de la humildad y no al defecto 
de la vanagloria a lo que, en último término, atribuyen los biógrafos oficiales 
estos hechos de la vida del fundador. 


Libros como los de Salvador Bernal, Andrés Vázquez de Prada o el 
alemán Peter Berglar son una continua loa de las acciones, omisiones, sabe- 
res y decires de Monseñor Escrivá, y no sólo de sus virtudes sino también 
de sus defectos convertidos, como por ensalmo, en virtudes heroicas. Su 
biógrafo alemán no tiene empacho en comparar la obra de Escrivá con la de 
Cristóbal Colón y también dice que, al lado de “Camino”, “libro inconfor- 
mista con el que todos los cristianos pueden identificarse”, “Las Considera- 
ciones intempestivas” de Nietzsche “son casi inofensivas e ingenuas”. Al 
hablar de las fotografías que se conservan de Monseñor cuya imagen, según 
dice él, no varió especialmente a lo largo de su vida, Peter Berglar habla de 
personas cuyo rostro sufrió en cambio muchas transformaciones a medida 
que avanzaba su edad. Para ilustrar esta idea, busca casos, no de personas 
corrientes, sino de grandes personajes de la historia: Napoleón, Goethe, 
Rembrandt, Beethoven, Einstein o la gran duquesa Anastasia de Rusia. En 
otro momento, el biógrafo de Escrivá encuentra su contrafigura nada menos 
que con Lenin. Como se ve, no se andan con chiquitas, como se dice, los 
“hijos” a la hora de buscar paralelismos a la personalidad del “Padre”. 


Vázquez de Prada, lo mismo que otros escritores de esta escuela, in- 
siste mucho en la fama de santidad que acompaña a don José María entre 
quienes le conocen desde los tiempos de la fundación de la Obra. Un hombre 
que ha sido “instrumento divino” para la creación del Opus Dei —y nótese 
que ya en el mismo nombre está implícita la “inspiración divina” que le lleva 
a fundarlo—, no es mucho que sea considerado santo por los que le siguen. 
Se le atribuyen poderes que no tienen los demás mortales. Se dice que recibe 
señales del Cielo y que tiene premoniciones que suelen cumplirse. Vázquez 
de Prada cuenta, por ejemplo, que el Padre Escrivá, estando en Burgos, du- 
rante la guerra vaticinó la muerte repentina de un alto funcionario, el señor 
Bermúdez, que se disponía a acusar a uno de los miembros de la Obra de ser 
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un espía al servicio de la República. El Padre fue al despacho del señor Ber- 
múdez para interceder por su discípulo sin lograr persuadirle de que desis- 
tiera de su propósito. Al bajar por la escalera del edificio dijo para sí en voz 
que oyeron sus acompañantes: “Mañana o pasado, entierro”. Al día si- 
guiente, vieron, a la puerta de una iglesia, la esquela de defunción de aquel 
funcionario y entonces el Padre rezó por el señor Bermúdez y dijo a sus 
discípulos que tenía la convicción de que Dios había concedido al muerto la 
gracia del arrepentimiento final. 


Esta firme creencia en la santidad del fundador que desde los comien- 
zos de su apostolado se manifiesta entre sus seguidores y que el mismo Es- 
crivá se encarga de alimentar insinuando que ha sido objeto de la elección 
divina, es a mi juicio el factor determinante de la configuración del Opus 
Dei y de la forma de ser y de proceder de la Obra y de sus miembros. Una 
vez admitido que el fundador es un santo portador de un mensaje divino 
resulta imposible a sus devotos seguidores mirar con ojos críticos lo que él 
hace, dice o escribe. La característica más llamativa del Opus Del es la falta 
de espíritu crítico de sus socios en todo lo que se refiere al Padre y al origen 
divino de la Obra. Diga lo que diga, haga lo que haga, escriba lo que escriba 
le escuchan, le contemplan o le leen con la convicción de recibir un divino 
mensaje. En este libro se cuenta una anécdota muy reveladora de la acrítica 
docilidad de los “hijos” ante los actos, a veces inescrutables, del Padre. Un 
día, en el descanso de uno de sus coloquios, Escrivá pide una Coca-Cola. 
Los “hijos” presentes se miran unos a otros y comentan entre sí en tono 
admirativo: “¡Ha pedido una Coca-Cola!” como tratando de adivinar la 
honda significación sobrenatural de que pida ese refresco. 


Una de las manifestaciones más notables de esta falta de espíritu crítico 
es la forma que los socios de la Obra tienen de considerar los “defectos” del 
fundador. Porque, eso sí el fundador tiene defectos y él mismo los reconoce. 
De forma histriónica, este hombre a quien no puede negarse talento para la 
puesta en escena manifiesta a sus hijos sus propias humanas flaquezas. Un 
día, por ejemplo, según cuenta uno de sus biógrafos, durante una tertulia con 
sus íntimos colaboradores, don Josemaría levanta los ojos al cielo y se le 
oye musitar: “Señor, ¡Josemaría no está contento con Josémaría!”. Otras ve- 
ces sus confidencias se expresan de forma más tajante o incluso con crudeza. 
Escribe en un artículo: *... veo que no soy nada, que no valgo nada, que no 
tengo nada, que no puedo nada; más, ¡que soy la nada!”. Se califica a sí 
mismo de “instrumento inepto y sordo” o de “fundador sin fundamento”. 
No ahorra improperios dirigidos a su persona y de pronto dice en público 
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que él es “un botijo de barro, un cacharro”, “un trapo sucio” o “un pingajo”. 
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Sus hijos le escuchan temblorosos y se revuelven contra el rigor de tales 
términos, atribuyendo la capacidad que el Padre tiene de menospreciarse y 
de auto-insultarse a la virtud de la humildad propia de los santos. 


Esta falta de espíritu crítico de los socios de la Obra les hacía vivir en 
un mundo cerrado —precisamente a ellos que tienen por misión vivir y san- 
tificar su trabajo en el mundo—, de horizontes mil veces más cerrados, se 
diría, que los de un monje de clausura. No admiten la más leve crítica ni otra 
interpretación que la que ellos dan de la santidad del fundador y del origen 
y desarrollo de la “Obra de Dios”. Atribuyen cualquier crítica, cualquier in- 
terpretación en contrario a mentirosas o calumniosas maquinaciones de los 
enemigos del Opus Dei, cuando no del Demonio. 


Con este mundo cerrado, con esta propensión al secreto y esta cons- 
tante negativa al diálogo me topé yo cuando empecé a recoger datos para 
componer lo que entonces llamé el “retrato robot” del fundador de la Obra. 
El retrato de un hombre al que me estaba vedado el acceso y acerca de quien 
se me cerraban las principales fuentes de información. Para hacer esta “iden- 
tificación posible” del personaje envuelto en la “discreción” opusdeista pro- 
curé reunir los documentos que dan constancia de las fechas principales de 
su biografía, de las modificaciones introducidas en sus apellidos, de la con- 
cesión de títulos nobiliarios y otras distinciones académicas, civiles o ecle- 
siásticas. Estudié las obras publicadas por el padre Escrivá a lo largo de su 
vida, desde “Consideraciones Espirituales”, un opúsculo de 1934 cuyas má- 
ximas incorporó luego a “Camino”, hasta “Santo Rosario”, las colecciones 
de “Homilías” y su tesis doctoral, “La abadesa de las Huelgas”, la obra que 
mejor puede servir para estudiar el ideario político del fundador del Opus 
Dei. El propósito que me guiaba al leer estos libros no era el de hacer un 
análisis del pensamiento ascético y religioso de Escrivá sino el de tratar de 
adivinar, a través de ellas, el carácter y la forma de ser de su autor. 


Pero mi retrato-robot se nutrió sobre todo de declaraciones de personas 
que conocieron a Monseñor. En Barbastro, la ciudad donde nació, en Lo- 
groño o en Zaragoza me entrevisté con amigos o conocidos de su familia y 
con algunos de sus compañeros de instituto o de seminario. Hablé también 
con algunos miembros del Opus Dei que me dieron su versión de la vida del 
fundador, siempre dentro de la reserva y “discreción” que caracteriza a la 
Obra. El material más abundante me llegó de mis conversaciones con per- 
sonas que, habiendo sido durante largo tiempo miembros de la Obra, la 
abandonaron después. Desde los primeros tiempos, el Opus ha registrado un 
grandísimo trasiego de entradas y salidas. Da la impresión de que la Obra es 
un lugar en el que mucha gente parece estar interesada en entrar, pero del 


13 


que son también muchos los que salen, algunos de ellos fuertemente trau- 
matizados por la experiencia. Cada año, por la festividad de San José, que 
es cuando los numerarios deciden si van a renovar o no las promesas y votos, 
algunos socios abandonan la Obra. La salida de un socio, según pude com- 
probar en mis conversaciones de entonces, es siempre muy mal acogida por 
los directores. He conocido casos de socios que, habiendo decidido mar- 
charse, fueron perseguidos hasta altas horas de la noche de San José por los 
compañeros de residencia constituidos digámoslo así, en “comandos espirl- 
tuales”. En un caso, el “hijo emancipado” logró ponerse a buen recaudo en 
casa de un amigo que no tenía nada que ver con el Opus, a pesar de lo cual 
fue hallado y sermoneado hasta muy avanzada la madrugada con argumen- 
tos que el propio interesado calificaba de muestras de “chantaje moral”. 


Con los datos que me fue posible reunir y con las declaraciones de 
estas personas intenté trazar un retrato psicológico de Monseñor Escrivá que 
fuera útil para una mejor comprensión de una asociación que tanta impor- 
tancia había llegado a adquirir en la política y en las finanzas de la España 
de entonces. Ese retrato no solamente tenía que dar los rasgos de su carácter 
sino reflejar también el clima de la época que le tocó vivir. La historia per- 
sonal de Escrivá, la fundación del Opus Dei, su expansión y desarrollo están 
estrechamente ligados a las vicisitudes por las que nuestro país tuvo que 
pasar. No se comprendería la personalidad del fundador sin referencia a su 
tiempo. Ni se explicaría lo que la Obra ha llegado a ser hoy sin referencia a 
la Guerra Civil Española y a la larga dictadura franquista que propició su 
desenvolvimiento. 

De ahí, quizá, que, en España, más que en ningún otro país, haya cau- 
sado estupor, también entre muchos católicos, la decisión de la Sagrada 
Congregación para las Causas de los Santos de beatificar a Monseñor Es- 
crivá de Balaguer. Una decisión tomada con prisas en un papado propicio, 
gracias a la inmensa capacidad de propaganda desplegada por el Opus Del. 
Antes de que el lector abra las páginas de este libro, no me queda sino decir, 
al ver Beato a su protagonista, aquella gran verdad: ¡Cuán inescrutables son 
los caminos del Señor! 


Luis Carandell Madrid, 1992 


14 


PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1975: ANDANZAS Y DES- 
VENTURAS DE UN BIOGRAFO 


Alfonso C. Comín Barcelona, marzo 1975 


Pocos habrán sido los universitarios cristianos de las décadas 40 y 30 
que se hayan librado del asedio proselitista del Opus Dei. El amigo que tra- 
taba de librarnos del camino de perdición que nos acosaba, el salvador dela 
emboscada que nos tendía el mundo concupiscente y carnal, se multiplicaba 
aquí y allá, en facultades y escuelas especiales. El “apostolado de la inteli- 
gencia” de que habla Luis Carandell en este libro y que conducía a los miem- 
bros del Opus Dei a ver abusivamente inteligencia en todo universitario algo 
espabilado, ha marcado la convivencia y el equilibrio mental de las univer- 
sidades españolas de aquella época. En cuanto te separabas del grupo bajo 
el claustro o te acercabas a pedir un café con leche dispuesto a engullir el 
modesto bocadillo, ya tenías al lado, solícito y pertinaz, al ángel de la 
guarda. “Oye, ¿te ha invitado a merendar a la residencia? o, “Después de ver 
la película, me pasaron a una salita donde un grupo de residentes iniciaron 
un asalto a mi vocación, a mis cualidades desaprovechadas para mayores 
empresas y.... me defendí como pude...”, eran conversaciones habituales 
por aquel entonces. En principio, todos los universitarios estábamos al al- 
cance del agresivo instituto secular. 


Sin tener nada en contra del Opus Dei, sólo por el mero hecho de man- 
tenerse independiente respecto a la Obra, resultabas poco menos que ten- 
dencioso y lascivo, peligrosa persona de la que convendría advertirse. No 
entrar en la Obra era algo así como menospreciarla. Recuerdo mi final con 
el compañero de curso que, a la salida de las clases, seguí casualmente con 
frecuencia la misma ruta que yo y que al decirle por enésima vez —es posi- 
ble que ya algo airado— que no insistiera, que el domingo no iría al Colegio 
Mayor Monterols y que no entraría nunca en la Obra y aquello tan elemental 
y evangélico de que “muchos son los caminos que llevan a Dios, muchos e 
inescrutables”, me contestó: “Bueno, eso piensas; pero vas camino de la 
perdición”. Y así acabamos sin que yo considerara que por no entrar en la 
Obra tuviéramos que romper hostilidades. Pero él no entendía otro tipo de 
relacionarse que la de la captación de neófitos. La amistad sin proselitismo 
no formaba parte de sus vísceras. 
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Al cabo de los años sufriría todavía un nuevo conflicto con la Obra. En 
1965 publiqué en “El Ciervo” un artículo titulado “Diálogo sobre el Opus 
Der”, en el que trataba de exponer los rasgos característicos del Instituto tal 
como se representaban en la época: espíritu de pertenencia, concomitancias 
integristas, utilización de “medios ricos” en su tarea apostólica, proselitismo 
agobiante, etc. Me atrevo a decir que el artículo estaba redactado con espí- 
ritu fraternal, dentro de un clima de diálogo tenso, pero cordial. Pese a ello 
las reacciones que provocó en diversos miembros simpatizantes de la Obra 
fueron de notable agresividad. El antiguo compañero de la Escuela de Inge- 
nieros que no había logrado conducirme al “buen camino” me escribió una 
carta severa en la que me acusaba de no aplicar el espíritu de caridad que 
seguramente tendría con los protestantes, “hermanos separados” y que con 
ellos discriminaba. (“Hermanos separados”, rara línea de demarcación que 
yo no compartía, ni comparto, al considerar que no existen “hermanos sepa- 
rados” sino hombres en lucha, clases sociales enfrentadas y que ni siquiera 
la Iglesia católica es para mí la “gran familia”, sino simplemente un extraño 
lugar, fermento de fe, sólo comprensible cuando se sumerge en la marca 
agitada de la humanidad. Pero mi antiguo compañero reclamaba título de 
derecho al sobresaliente por pertenecer a la familia de los “hermanos uni- 
dos” en el seno de la Iglesia Católica.) Como entonces vivía en Málaga, 
donde el Opus no tenía afincamiento notable por las dificultades que le plan- 
teaba monseñor Herrera, en aquella época obispo de Málaga, me visitó un 
miembro de la Obra de Granada. 


Éste trató de probarme lo innoble de mi proceder, mi error al redactar 
semejante artículo, y me presionó con “santa coacción”, suavemente, para 
que publicara una rectificación pública. Cuando le dije que no había dado 
ningún argumento convincente para hacerlo —la discusión había sido real- 
mente digna de un mimo entre sordos, su “teoría de la seglaridad en la Igle- 
sia” alucinante para quienes tratábamos de vivir como hombres “mondos y 
lirondos” con esa leve Palabra que llamamos Evangelio en lo más hondo- 
concluyó que siempre sucedía igual con quienes tratábamos de “ganar fama 
criticando al Opus”; éramos incapaces de rectificar nuestros crasos errores. 


Con todo lo dicho, suficientemente conocido por cualquier ciudadano 
que haya vivido la realidad española de aquellos años, especialmente en sus 
ambientes universitarios, he tratado simplemente de recordar un dato de par- 
tida fundamental para la buena lectura de este libro: el Opus Dei —y en la 
sombra del retrato al fondo, su fundador- ha sido un elemento pertinazmente 
presente en la vida civil y eclesial de “nuestra juventud”. Es decir, antes de 
la eclosión de los hombres del Opus Dei en la vida política española en sus 
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más altos niveles, antes de la era iniciada con el nombramiento de Alberto 
Ullastres en febrero de 1957 como ministro de Comercio, el acoso de las 
conciencias y la presencia proselitista del Opus Dei había hecho de esta ins- 
titución un polo de referencia inevitable en el seno de la Iglesia española... 
Y no digo de la cultura española “strictu sensu”, porque las relaciones entre 
el Opus Dei y cultura contemporánea se baten más bien, pese al potencial 
de “instrumentos culturales” con que ha contado (universidades, Colegios 
Mayores, centros profesionales, etc., ...), como personajes sin gran capaci- 
dad de comunicación. Bueno, claro, según el concepto que tengamos de cul- 
tura. Pues aún hay quien defiende el valor contemporáneo de la cultura feu- 
dal. 


Esta situación nos había llevado a muchos de nosotros a leer el libro- 
raíz que inspiraba tanto ardor proselitista en los compañeros insistentes. La 
verdad es que yo deseaba penetrar el origen de tal poder de persuasión. La 
lectura de “Camino” fue para mí una experiencia inolvidable. Pasé del 
asombro a la “santa indignación”, para utilizar una frase querida al recio 
lenguaje de Escrivá de Balaguer y de otros espiritualistas de la época. Inevi- 
tablemente me pregunté (y conmigo otros amigos que estaban también tra- 
tando de entender cómo podía escribirse una obra así en el siglo XX): 
¿Quién será el personaje capaz de haber redactado semejante itinerario de 
consejas religiosas? ¿Cómo habrá logrado esta zona de influencia en nuestra 
sociedad en base a semejante carrera de tales 999 exclamaciones espiritua- 
les? 


Creo que Luis Carandell trata de contestar a esta pregunta crucial. 
Como verá el lector a través de esta “vida y milagros”, sólo a partir de una 
paciente labor de investigación que casi recuerda la del antropólogo en 
busca de antecedentes prehistóricos o la del arqueólogo interpretando leves 
signos rupestres, le ha sido posible dibujar este “retrato robot” con monseñor 
al fondo. Pues, pese a tratarse de un personaje en vida —hecho que podría 
haberle facilitado la tarea hagiográfica—, Luis Carandell ha debido peregri- 
nar por la geografía peninsular en busca del más nimio dato perdido, en 
busca de referencias, de viejos amigos y compañeros de Escrivá que le ex- 
plicaran tales o cuales anécdotas claves de su personalidad, averiguando orí- 
genes y linaje familiar, procurando interpretar el sentido pleno que tiene 
para la Obra el hecho de que el padre no se coja la sotana como cualquier 
sacerdote, su magnificencia al bajar las escaleras, o la trascendencia de su 
elevación de brazos. Estructurando al mismo tiempo un cuidado fichero en 
el que ha contrastado datos y referencias de las obras del “padre”, acumu- 
lando así una base sistematizada del arrollador pensamiento de Escrivá de 
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Balaguer. Gracias al “trasiego de entradas y salidas” característico de la 
Obra, no pocas personas han ido facilitando pinceladas que han permitido a 
Luis completar el “retrato —robot” de un hombre a quien nunca ha visto, 
pese a ser su contemporáneo, Al no poder contar con acceso a las fuentes 
directas que lógicamente la Obra debe tener para perfilar una biografía del 
Padre, al no obtener datos y referencias de los “organismos competentes”, 
Luis ha debido peregrinar por la piel de toro y, de Barbastro a Burgos, de 
Logroño a Madrid, pasando por el inútil intento de la visita a la residencia 
de Bruno Buozzi, 73, en Roma, acumulando así en directo los datos que 
permitan penetrar la mirada profunda del impulsor de Torreciudad. Como 
en el prólogo de su libro, Luis explica con detalle las andanzas y desventuras 
que ha debido correr para ofrecernos la primera biografía “strictu sensu” del 
fundador del Opus Dei, no me extiendo en este aspecto de la cuestión. 


La semblanza, parcial sin duda, que ofrece este libro se basa en datos 
rigurosamente contrastados. Las fuentes son el dato “conquistado” por el 
andariego Carandell pateándose la península; y así el “biógrafo-investiga- 
dor” nos presenta, si no todo, casi todo lo que hasta ahora se puede reunir 
de primera y propia mano sobre la ínclita figura del iniciador de la “prodi- 
glosa aventura del Opus Dei”. El trabajo de Carandell, aun centrado en des- 
cribir el perfil del “cura más guapo del mundo” al que siendo seminarista 
asediaban las chicas de Zaragoza, y en el análisis de sus complejos compo- 
nentes caracterológicos, ofrece en su “retrato-robot” algunas tesis cruciales 
para la buena comprensión del Opus Dei que, en otros análisis de la Obra 
tales como el de Artigues o el de Ynfante, se han escapado. La fundamental, 
la concepción familiar-paternalista que la obra de Luis Carandell ilustra, la- 
bra con atención. “La segunda aportación original de Escrivá radica en el 
hecho de haber fundado su Instituto sobre los cimientos de la célula familiar. 
Esta “gran familia” que los socios o “hijos” pasan a engrosar a medida que 
entran a formar parte de la Obra, va a regirse por los principios paternalistas 
que le impone el concepto de que la institución de la familia tiene la pequeña 
burguesía provinciana a la que Escrivá pertenece” —piensa el autor- dando 
así una de las clases centrales de su obra. Otras “tesis” o reflexiones se des- 
prenden alusiva o explícitamente de esta “biografía-rio”. Entre ellas, la fun- 
damental, de la vinculación entre impulso de la Obra y la salvación religiosa 
que surge inseparablemente de la guerra civil en España de los años cua- 
renta. El machismo paradójicamente freudiano con el que se aborda el papel 
de la mujer en la sociedad —véase el capítulo “La santa coquetería” o las 
penetrantes referencias a las originales relaciones entre el ímpetu secular de 
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monseñor Escrivá y las no menos dominantes ideas del padre Ayala —fun- 
dador de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, autor de “For- 
mación de Selectos”- sobre el tema, así como con la Compañía de Jesús, son 
cuestiones que trazan importantes perfiles de este peculiar representante del 
nacional -catolicismo. 


A partir de los datos y de las formulaciones “opusdeísticas” que Luis 
Carandell nos ofrece, no debe sorprendernos que esta fundación finalmente 
aparezca en la mente del “padre”, no como una obra humana, sino como 
intemporal, al margen de la Historia, apenas sometida a cambios ni influen- 
cias de ningún tipo; ni tampoco que el propio Escrivá considerara —y así se 
lo dijera personalmente al Papa en una entrevista- “que él, con la fundación 
del Opus Dei, se había anticipado en varias décadas a las ideas formuladas 
por el Concilio”. 


La peculiar insistencia sobre la “nueva teoría” del papel de los laicos 
en la Iglesia, hace de esta cuestión otra piedra de toque sustancias para en- 
tender Obra y padre. Carandell aborda el tema con cuidado y nos recuerda 
las bases sobre las que se desarrolla la peculiar idea “opusdeística” de la 
“santificación del trabajo y del mundo por el trabajo”, llegando por esa vía 
al “deber de estado”. La máxima 359 citada por Luis centra la nueva teología 
“andariega” al margen de los acontecimientos históricos: “Pon un motivo 
sobrenatural a tu ordinaria labor profesional y habrás santificado el trabajo”. 
Ya tenemos el “sombrero sobrenatural” con que cualquier accionista del 
más exquisito banco cubre su cerebro religioso bautizando así su afanosa 
tarea de financiero cristiano. Ya tenemos abierta la vía —¿para qué vamos 
a pensar que existen clases sociales en un mundo santificado por el trabajo, 
sea éste el del consejero del banco o el de picador en la mina?- que permitirá 
a Juan Bautista Torelló concluir su trabajito sobre “La espiritualidad de los 
laicos” diciendo: “Esta espiritualidad primordialmente laical lo mantendrá 
siempre en su sitio, donde Dios lo ha buscado, y, finalmente, lo conducirá a 
morir en “una buena cama, como un burgués..., pero de mal de Amor” (final 
del punto 743 de “Camino” en que, en su todo, dice: “Me hablas de morir 
“heroicamente”. — ¿No crees que es más “heroico” morir inadvertido en una 
buena cama...” y sigue lo anterior). Todo va siendo desentrañado por el aná- 
lisis de Carandell, que finalmente nos incita a preguntarnos sobre éstas y 
tantas otras cuestiones a través del recorrido histórico-biográfico por el que 
cabalga para delinear su cuidado “retrato-robot”. Y así muchas de las máxi- 
mas-consejas de “Camino” adquieren pleno relieve en el encuadre histórico- 
psicológico que sitúa la Obra entendida como una “gran familia” con un 
solo padre. 
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En este libro se hallan muchas respuestas a la cuestión “Pero, ¿qué es 
el Opus De1?”, que tantos nativos y extranjeros se han venido haciendo hasta 
hoy. No todas las respuestas, por supuesto. Pero confieso que, al menos yo, 
que desde que leí “Camino” no había dejado de preguntarme por la ardorosa 
personalidad y por el poder del autor del nuevo Kempis —traducido a dece- 
nas de idiomas y difundido más allá de los dos millones y medio de ejem- 
plares- he podido entender no pocas de su fisonomía hasta ahora sólo entre- 
vistas en la sombra de los grandes edificios que lo arropan. 


Todo lo dicho hasta aquí explica por qué cuando, allá por el invierno 
de 1971, cuando era director literario de Editorial Estela —que a finales de 
1969 había iniciado una nueva etapa cultural con nuevo equipo- Luis trajo 
su original “Vida y milagros de monseñor Escrivá de Balaguer, fundador 
del Opus Der” sintiera inmediatamente la pasión de que la obra se publicara, 
de que tantos pudieran conocer esa “Vida y milagros” de quien estaba en la 
bóveda de una obra explicativa de muchos aspectos de nuestra historia con- 
temporánea. Todos los compañeros de Editorial Estela participaron de la 
misma pasión. “Salvaremos los obstáculos, Luis”, le dije en un arranque 
invertebrado. “¿Tú crees?” “Sí... Nunca hay que darse por vencido antes de 
hora.” Teníamos esta conversación, original en mano, en tiempos de lo que 
Luis denomina, según frase acuñada por la prensa, del “gobierno homogé- 
neo”, cuando Estela estaba viendo el despegue inesperado de “Autopista” 
de Jaume Perich, obra prologada precisamente por el autor de esta “Vida y 
milagros”. 

En pleno furor y vigor tecnocrático, Perich había escrito un aforismo 
“docente” e impertinente: “De momento, al célebre “Camino” no se le va a 
cambiar el título para llamarle “Autopista.” 


Este coqueteo entre las obras de infraestructura económica y las pro- 
pliamente religiosas de la Obra dio origen al título que recogía un cúmulo de 
aforismos y de chistes que Perich venía publicando en “El Correo Catalán” 
en su sección “Peris-Match”, materiales que, en el caso del humorista cata- 
lán resultaron ser señas de identidad de la realidad política contemporánea 
del país. Estábamos comenzando lo que después se ha calificado como el 
“boom” del humor político. Pero si nosotros creíamos que ése era un buen 
camino para señalar otros peajes diferentes de los señalizados por las barre- 
ras y vallas sembradas por la península, la realidad es que el horno no estaba 
para bollos y así se vio pocos meses después. 


A partir del título y del aforismo citado —<que, en conjunto no preten- 
día marcar una pauta polémica- el público en general creyó ver en “Auto- 
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pista” de Perich una alternativa “humorístico-político-relajadora de repre- 
siones mil- a las máximas “tenso-directivo-marca el paso” de “Camino”. 
Personalmente siempre he defendido que la analogía es injusta e incorrecta. 
Es verdad que uno hallaba “Autopista” en muchas mesillas de noches de 
ciudadanos agobiados que, antes de sumergirse en pesadillas, frustraciones 
y sueños agobiantes plagados de claveles rojos deshojados rociando las ca- 
lles de su ciudad y de sus tierras asediadas, lefan unas cuantas máximas li- 
brándose así de posibles visitas al psiquiatra. Y es verdad también que esto 
podía hacer suponer que ya estaba abandonando la sana tradición de leer 
unas líneas del viejo Kempis o del nuevo escrito por monseñor Escrivá de 
Balaguer, en plena euforia de cruzada y de nacional -catolicismo para bien 
dormir acompañados del ángel de la guarda, desviándole así muchos ciuda- 
danos por la laicizante y peligrosa vía de reír y sonreír con las amarguras 
del humorista catalán. 


Pero la analogía no se sostenía. Primero, ya querría Perich tener el sen- 
tido del humor que ejerce Escrivá de Balaguer a lo largo de una obra que, 
tratando de ser evangélicamente religiosa, nos lleva en 999 saltos, escritos 
con increíbles sobresaltos lingiísticos, del llanto a la carcajada. ¿Acaso no 
son ésas las coordenadas del humor” Por otra, ya querría Perich tener el 
recio estilo castellano, “tambour battant”, de que hace gala el fundador del 
Opus Dei en su veloz recorrido desde la vulgaridad de esta tierra hasta la 
gloria de un cielo señalado para los escogidos. La última razón es que Perich 
no ha leído “Camino” —según me consta y lo rubrico— y difícilmente podía 
pensar que la recopilación de sus aforismos se considerarían “alternativas” 
históricas a las palabras del padre. La prueba es que cuando —como suele 
suceder cada vez que alguien se refiere públicamente al Opus de palabra o 
por escrito- Perich fue solicitado por algún miembro de la Obra para tener 
un diálogo cordial, y dijo tímidamente: “Es que yo no creo en Dios”, le con- 
testaron: “Pero es igual, venga que hablaremos...” Por eso, cuando estoy 
prologando el libro de Luis Carandell, me veo obligado a polemizar con él 
cuando en su “ídem” a “Autopista” de Perich se permitió afirmar abusiva- 
mente, al señalar las venas catalanas influyentes en el humor de Perich, la 
incidencia “de otro mosén, esta vez aragonés, aunque de remoto origen ca- 
talán, monseñor Escrivá de Balaguer, el autor de “Camino”, de quien toma 
Perich la concepción de la estructura del libro”. (Además no conozco toda- 
vía ninguna edición de “Camino” que vaya acompañada de ilustraciones pa- 
rejas a las que Perich ofrece en su “Autopista”. En esto sí le gana al “cura 
más guapo del mundo”). 
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Y así parece que el éxito de “Autopista” —entendida como ironía con 
peaje de “Camino”— junto con la publicación de alguna otra obra —part1- 
cularmente la edición castellana de la biografía del cardenal Vidal 1 Barra- 
quer de mossén Muntayola, que había circulado en catalán sin más conse- 
cuencias como exponentes de la nueva línea cultural que Editorial Estela 
había iniciado en 1969 y que se estaba reflejando en un católico más acorde 
con las necesidades culturales del país y con nuestra historia más próxima— 
disgustaron de tal manera a algunos sectores de la ortodoxia administrativa 
y no administrativa que condujo a sancionar a Editorial Estela con la anula- 
ción de su inscripción en el registro de Información y Turismo con la con- 
siguiente prohibición de seguir editando. Es decir, Estela pagó un duro tri- 
buto al encontrarse repentinamente cerrada la barrera de control del peaje. 
En junio de 1971 se nos dijo: — Ustedes dejan de circular por estas carreteras 
culturales y a otra cosa. El caso es que el optimismo de la frase “salvaremos 
los obstáculos” apareció desenfrenado. Se vio que con el “gobierno homo- 
géneo” en funciones, las críticas a la Obra y a su fundador no eran del gusto 
de los gendarmes fronterizos de la cultura religioso-política del país. Ésas, 
entre otras. 


Al reanudar el “camino” mediante la puesta en marcha de Laia, entre- 
abiertas las puertas de una mayor posibilidad crítica, el original de Luis Ca- 
randell, pacientemente en reposo durante cuatro años, nos hizo señas. El 
dibujo se animó y la tarea cultural de desentrañamiento de uno de los mis- 
terios de la España contemporánea, —pero ¿quién es Escrivá de Balaguer? 
— empezó a inquietarse, a ex1glr presencia, voz en el concierto cultural del 
cambio y de los aromas silvestres. Y así, con leves modificaciones, fruto de 
nuevas investigaciones, peregrinajes y lecturas, fruto de nuevas investiga- 
ciones, peregrinajes y lecturas, modernizado algún dato, indicando alguna 
nueva referencia de inefables revistas de la Obra tales como “Telva” o 
“Nuestro tiempo”, Luis dejó el “retrato-robot” del padre concluido, con lo 
cual hoy llega por fin al lector la primera aproximación seria y crítica de una 
personalidad inaccesible —Luis, si te hubieras apuntado a la lista de espera, 
quizá después de los despegues internacionales, hubieras pillado un viaje de 
reclutamiento para nativos y te hubieran concedido la entrevista; ves, te falta 
la santa paciencia del santo Job— ,, padre de una “gran familia” que se ex- 
tiende por el mundo entero. 


Ahora podemos explicar estas y otras cosas. Hubiera sido bueno poder 
decirlas en su momento. No fue posible y lo hacemos ahora. No por ánimo 
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de despertar viejas querellas, sino para clarificar futuras situaciones. Mu- 
chas cosas han cambiado en el país en estos años. También el Opus. Estoy 
seguro de que muchos de sus miembros serán capaces hoy de recoger cuan- 
tas sugerencias y apuntes hay en esta obra de Carandell para “mejor en- 
mienda” y superación de “escrúpulos”. Y que, así, igual que hemos ido co- 
nociendo la “vida y milagros” de los fundadores de tantas y tantas empresas 
religiosas que han venido marcando la historia de nuestro país, este escorzo 
con Escrivá al fondo permitirá a propios y extraños de la Obra penetrar ga- 
laxias y estrellas errantes de la España contemporánea. 


Esta obra es, pues, una aportación cultural de primera magnitud, que 
hubiera podido llegar cuatro años antes a las manos del lector. Pero ya se 
sabe, nunca es tarde cuando llega, si es que llega. Nuestros esfuerzos edito- 
riales, como los intelectuales de Luis Carandell, están muy lejos de la pro- 
vocación. Consideramos la tarea cultural como un proceso abierto, libre, 
crítico. Por ello no abandonamos nunca el proyecto de publicar esta biogra- 
fía que nos permite adentrarnos en ciertos azares de la historia de España 
contemporánea, azares como éste iniciado en Barbastro en los años de 1902 
y que tiene su tránsito y culminación en la inspiración divina que el 2 de 
octubre de 1928, fiesta de los Santos Ángeles Custodios, conduce a Monse- 
ñor Escrivá a iniciar una “Obra-gran familia” que se consolidará en 1947 
con la solemne promulgación de la Constitución Apostólica “Provida Mater 
Ecclesiae” por el Papa Pío XII, Obra que tan sólo puede entenderse en el 
fenoménico nacional-catolicismo a que dio lugar la guerra civil, tal como 
Carandell deja claramente descrito. 


Ya hemos visto que llegar hasta aquí no ha sido fácil. La “Vida y mi- 
lagros de Escrivá de Balaguer”, antes de plasmarse en letra impresa, han 
tenido que seguir andanzas y desventuras propias. ¡Ah!, la aventura de es- 
cribir en España, querido Luis. “Poco recio es tu carácter: ¡qué afán de me- 
terte en todo! Te empeñas en ser la sal de todos los platos... Y —no te enfa- 
darás porque te hable claro— tienes poca gracia para ser sal: y no eres capaz 
de deshacerte y pasar inadvertido a la vista, igual que ese condimento. Te 
falta espíritu de sacrificio. Y te sobra espíritu de curiosidad y de exhibición.” 
Máxima 48, Luis, capítulo 1, referido al carácter. Aplícatelo, y que se lo 
aplique Laia. 

Pero, al tiempo, entre nosotros, y cuando hablamos, no en tertulia, sino 
un poco entre sencillos y atareados por nuestra cultura, por nuestra pobre 
tierra y las vemos así y les deseamos otra “fragancia” que no sea la de bu- 
cólicos lirios, nos atrevemos a decir: “Luis también ha hecho su obra.” Y 
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como toda obra honesta, en busca de la verdad, ¿no es también una “obra de 
Dios”? 


Alfonso C. Comín 


Barcelona, marzo 1975 
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“MADE IN SPAIN” 


En abril del 1967, monseñor Escrivá de Balaguer le decía a un perio- 
dista: 


“En pocos sitios hemos encontrado menos facilidades que en España. 
Es el país —siento decirlo porque amor profundamente a mi Patria— donde 
más trabajo y sufrimiento ha costado hacer que arraigara la Obra. ” 


Esta admirable afirmación, en modo alguno ajena a ese espíritu de 
“santa audacia” que el fundador ha sabido imprimir a la Obra, se comple- 
menta todavía con esta otra, hecha a un corresponsal extranjero: 


“Entre los sesenta y cinco países en los que hay personas del Opus Dei, 
España es un país más y los españoles son una minoría”. 


Se viene observando en estos últimos años una creciente preocupación, 
en monseñor Escrivá y en los portavoces oficiales de la Obra, por desligar 
lo más posible al Opus Dei del contexto español en el que fue creado y en 
donde, necesariamente, dio sus primeros pasos. Sin que, naturalmente, se 
llegue a negar nunca su origen, hay un visible interés por “deshispanizar” el 
contenido histórico y cultural del desarrollo del Instituto. 


Tal vez no sea ajeno a este deseo el hecho de que la Obra no haya 
tenido el menor empeño en divulgar más detalles de la biografía del funda- 
dor que los meramente necesarios para certificar su existencia física. [Como 
he dicho en el prólogo a esta edición, después de la muerte de Monseñor 
Escrivá de Balaguer han aparecido algunas biografías escritas por miembros 
de la Obra. El lector encontrará una relación de ellas en la bibliografía. ] 


Como sería exagerado afirmar que monseñor Escrivá de Balaguer ha 
sido lo que llamaríamos un católico de tipo “nacionalista” o “patriotero” 
español, especie, como se sabe, muy bien representada dentro y fuera del 
clero de la época que a él le ha tocado vivir. En los escritos de Escrivá de 
Balaguer no nos persigue, como sucede a menudo en la literatura religiosa 
de la posguerra, la sensación de que la divinidad sea, por decirlo en frase de 
José María González Ruíz, de nacionalidad española. No cae directamente 
en la tentación, a la que sucumbieron muchos de sus contemporáneos, de 
identificar el catolicismo con la Hispanidad. Claro está que no faltan en sus 
libros algunas afirmaciones que pueden hacer pensar que está muy cerca de 
caer en esa identificación, como, por ejemplo, la que hace en el prólogo de 
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“Santo Rosario”, libro escrito en los años inmediatamente posteriores a la 
guerra y fechado en el santuario de Fátima en febrero de 1945: 


Como en otros días ¡Lepanto! 
ha de ser hoy el Rosario 
arma poderosa, 
para vencer a los enemigos 


de la Santa Iglesia Romana y de la Patria. 


Pero el belicoso catolicismo de Escrivá de Balaguer no parece querer 
encerrarse dentro de las fronteras españolas. Aspira a la universalidad, y si 
habla de “Patria” se refiere a todas las patrias. No aparece como un nacio- 
nalista español, aunque su pensamiento es de clara afiliación nacionalista en 
el sentido político de la palabra. Tal vez el pasaje que más claramente iden- 
tifica las ideas del fundador del Opus Dei en este punto sea la máxima 525 
de “Camino” en la que, después de afirmar: 


Ser “católico” es amar a la Patria. Sin ceder a nadie mejora en ese 
amor. añade: 


Y a la vez tener por míos los afanes nobles de todos los países. ¡Cuán- 
tas glorias de Francia son glorias mías! Y, lo mismo, muchos motivos de 
orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses..., de americanos y asiáticos 
y africanos son también mi orgullo. 


No cabe duda, sin embargo, que el Escrivá de la época en que escribe 
“Camino” se mueve plenamente dentro del campo de la cultura española 
tradicional. Todas las referencias a autores, personajes o hechos históricos 
son autores, personajes y hechos históricos españoles. Sucesivamente van 
apareciendo santa Teresa de Jesús, san Ignacio de Loyola, san Francisco de 
Borja, Cisneros, Velázquez, Valdés-Leal... y las Navas de Tolosa, Le- 
panto..., buena prueba de que, aunque el autor admirara e hiciera suyas, 
como él mismo dice, las “glorias” de franceses y alemanes e italianos e in- 
eleses, no se acordaba probablemente en el momento de ninguna de esas 
glorias. Hay, en una de las máximas, una alusión a “un autor extranjero” que 
no he podido identificar, pero que podría muy bien ser el voluntarista mon- 
señor Tihamer Toth, entonces muy de moda entre los que se ocupaban de la 
formación de la juventud. La constante preocupación a que antes me refería, 
manifestada por el fundador y por la Obra, de correr, como suele decirse, un 
tupido velo sobre el origen español de su contenido cultural aparece con 


26 


mucha claridad haciendo el interesantísimo ejercicio que consiste en com- 
parar la versión original española de “Camino” con las versiones en otros 
idiomas. He elegido para ello concretamente la versión inglesa y he podido 
comprobar, no sólo que desaparecen las alusiones a personajes españoles 
como Cisneros, símbolo de la energía y voluntad, o a batallas como la de las 
Navas de Tolosa o Lepanto, como imagen gráfica de la lucha interior, lo 
cual puede ser explicable en función de la comprensión del texto, sino que 
también desaparecen referencias mucho más próximas y acaso comprome- 
tedoras. En la conocida máxima 145, escrita en Burgos, se dice: 


Frente de Madrid. Una veintena de oficiales en noble y alegre ca- 
maradería. Se oye una canción y después otra más. 


Aquel tenientillo del bigote moreno sólo oyó la primera: 
“Corazones partidos yo no los quiero 
y si de doy el mío 


lo doy entero”. 


En la versión inglesa, la frase “Frente de Madrid” se convierte en “The 
battle front”, es decir, “Frente de Batalla”, y queda eliminada por tanto la 
alusión a la guerra civil española y al asedio de Madrid, en el que tomaron 
parte algunos de los miembros que entonces tenía el Opus Del y, entre ellos, 
el tenientillo del bigote moreno que, al parecer, es uno de los doce discípulos 
iniciales del padre Escrivá. Lo mismo sucede en otras versiones —al griego, 
húngaro, esperanto, alemán, entre otras—, en que incluso suprime la alusión 
bélica. El lector extranjero verá, por tanto, en esta máxima, una pura anéc- 
dota de camaradería militar que pudo ocurrir perfectamente, por ejemplo, 
entre los soldados ingleses o americanos en la Segunda Guerra Mundial. 


[Coincidiendo con el final del proceso de beatificación de Monseñor 
Escrivá de Balaguer un sacerdote inglés, ex-miembro de la Obra y que había 
tratado mucho al fundador, Vladimir Feltzman, hizo a la revista “News- 
week” unas declaraciones en las que señaló las simpatías pro-nazis del Pa- 
dre. Feltzman le dijo: “Se ha acusado a Hitler de matar a seis millones de 
judíos. En realidad, sólo fueron cuatro”. La Obra ha desmentido enérgica- 
mente la posibilidad de que el fundador dijera tal cosa y ha asegurado que, 
por el contrario, amaba mucho a los judíos. Y que, en un coloquio de los 
que él solía celebrar, contestando a un hebreo que le había hecho una pre- 
gunta, le dijo: “Yo amo mucho a los judíos porque amo mucho a Jesucristo. 
Le amo locamente y es hebreo, y no digo que “era” hebreo, sino que “es”. 
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Jesucristo vive y es un hebreo como tú. Luego, el segundo amor de mi vida, 
es una hebrea, María Santísima”. ] 


Como tendremos ocasión de ver, no terminan aquí las muestras de la 
sutil cirugía practicada en “Camino” para la “desespañolización” de la ideo- 
logía del fundador. Cosa, por otra parte, lógica para una Obra que aspira a 
ser, como ha dicho el propio Escrivá de Balaguer, “un mar sin orillas”. Y, 
sin embargo, aunque el Opus Dei haya llegado a ser hoy una Obra universal, 
aunque se haya extendido por setenta países y afirme tener setenta mil 
miembros en todo el mundo, aunque su libro fundamental, “Camino”, se 
haya editado en setenta mil lenguas diferentes, continúa siendo de todo 
punto imposible comprender al Opus Dei, que por ahora es inseparable de 
la personalidad del fundador, desligándolo del contexto español en que el 
fundador vivió y se formó. 


Esto no lo digo solamente por el hecho de ser España, todavía hoy, el 
país en que el Opus Del tiene comparativamente mayor importancia. Se 
viene estimando que el total de los socios del Opus Dei en todo el mundo 
asciende en la actualidad a unos setenta mil, sin que al parecer se incluyan 
en esta cifra sus cooperadores y mucho menos sus simpatizantes. No hace 
mucho, un periódico madrileño dirigido y controlado por miembros de la 
Obra, ha dicho que el Opus Del tiene en España unos treinta mil miembros. 
Por otra parte, basta echar un vistazo a la tabla de ediciones que aparece 
publicada en la última edición de “Camino”, de venta al público en las li- 
brerías, para darse cuenta de que de las 71 ediciones que se han hecho de 
este libro, 25 lo han sido en castellano y las demás se distribuyen en una 
larga lista de idiomas que comprende no sólo el inglés, el francés, el alemán 
o el ruso, sino también el latín, el griego, el albanés, el húngaro, el croata, 
el rumano, el chino mandarín, el tagalo, el armenio, el swahili, etc. 


Curiosear en las estanterías de la librería del Opus en Madrid, Neblí, 
dedicadas a las ediciones de “Camino”, constituye una experiencia pinto- 
resca. Leemos junto a “The Way”, “Der Weg”, “Chemin” o “Caminho”, 
títulos como “Ut”, “Put”, “Roa”, “Drum”, “Michi” o “Vojo”. Esta prolife- 
ración de traducciones “a todos los idiomas del mundo” es una de las mani- 


festaciones más expresivas de la capacidad propagandística de la Obra. 


Aun contando con que parte de las 25 ediciones castellanas se hayan 
distribuido en Iberoamérica, no cabe duda de que España sigue siendo, con 
mucho, el país del mundo donde se ha vendido mayor número de ejempla- 
res. Sin embargo, aunque esto no fuera cierto y tuviera razón monseñor al 
afirmar que los españoles son en la Obra una minoría, por más que en el 
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Consejo General que dirige el Opus Dei se haya procurado reducir al mí- 
nimo el número de miembros españoles, ello no quiere decir que no siga 
siendo primordialmente una obra española. Y no lo digo tampoco por el he- 
cho de que la evangelización emprendida en todo el mundo se haya llevado 
a cabo desde sus orígenes con fondos allegados de fuentes españolas. Los 
habitantes de este país, desde la época de Felipe II, estamos acostumbrados, 
y resignados, a sufragar la salvación de las almas de allende los Pirineos, 
por decirlo de alguna manera. Así no puede impresionarnos el hecho, del 
que deberá tomarse buena nota cuando se haga en el futuro la historia de 
este Instituto Secular [ Actualmente, convertido en Prelatura Personal] de 
que las primeras “misiones” que el Opus Dei tuvo en los Estados Unidos y 
en otros países fueron creadas y organizadas por becarios del Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, cuyo secretario general era uno de los 
cerebros del Opus Dei, don José María Albareda, y que esos becarios, a lo 
que iban era a “fundar” las primeras casas y residencias del “mar sin orillas”, 
con arreglo al principio del padre Escrivá de que “gasta lo que debas aunque 
debas lo que gastes”. Eso no importa, como tampoco importa, el objeto de 
determinar la “españolidad” de la Obra, el hecho, de por sí significativo, de 
que los primeros extranjeros que formaron parte del Opus Dei, cuando éste 
no se había lanzado todavía a la conquista de los cinco continentes, fueran 
croatas refugiados en España, perseguidos en su país por colaboracionismo 
con los alemanes. Estos son temas que sin duda serán estudiados a medida 
que se haga necesario poseer informaciones sobre la historia del Opus Del, 
pero que caen totalmente fuera del ámbito de este trabajo. Lo fundamental 
en la apreciación de esa “españolidad” que la Obra parece querer disimular 
ahora es que nadie que no sea español o no esté familiarizado con el estilo 
de vida y la mentalidad de un sector muy concreto de la sociedad española 
al que el fundador pertenece desde su nacimiento, puede comprender las 
profundas connotaciones culturales e ideológicas que el Opus Dei lleva con- 
sigo. Esto es lo que da un interés especialísimo al estudio de la historia per- 
sonal del fundador, un sacerdote nacido y educado en la tradicional clase 
media provinciana española. La Obra que él va a fundar, recogiendo pro- 
fundas aspiraciones de su clase, quedará indeleblemente marcada por sus 
orígenes y se desarrollará al amparo de determinados acontecimientos de la 
historia española. 

He aquí una afirmación que no compartirán los miembros de la Obra, 
a quienes he oído repetidamente expresar su convencimiento de que el Opus 
Dei surgió en la mente del fundador por inspiración divina y, por lo tanto, 
tiene muy poca importancia el dato meramente accidental del país en que la 
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Obra naciera o las situaciones puramente personales por las que pudiera pa- 
sar el fundador. En una ocasión pregunté a un periodista amigo mío que 
pertenece a la Obra cuáles creía él que eran los autores que más pudieron 
influir en monseñor en la época de gestación del Opus Dei. Yo pensaba, por 
ejemplo, en los grandes místicos o ascéticos del pasado como santa Teresa, 
san Ignacio o santa Catalina de Siena, o bien escritores modernos como Ra- 
miro de Maeztu, Unamuno, Ortega o el jesuita padre Ayala, fundador de la 
Congregación de “Los Luises”, de la que surgió el núcleo inicial de la Aso- 
ciación Católica Nacional de Propagandistas, o su primer presidente, Ángel 
Herrera. Ante mi asombro, y con el aplomo de quien está repitiendo una 
consigna, mi amigo me contestó que no había existido en monseñor ningún 
tipo de influencias intelectuales, por el sencillo hecho de que el Opus Dei 
había sido inspirado por Dios en su mente y Dios no acostumbra a tener 
influencias intelectuales de ningún tipo. 


Naturalmente, yo no me propongo negar esa posibilidad en la interven- 
ción divina en una Obra que lleva el nombre de Opus Dei, es decir, Obra de 
Dios. Todos los miembros de la Obra con quienes he hablado, sin excepción, 
me han insistido en la imposibilidad de estudiar la figura del padre Escrivá 
sin tener en cuenta el carácter sobrenatural de la inspiración que le llevó a 
crear el Opus Dei. El mismo fundador, en un coloquio celebrado en la capilla 
Barbazana de la catedral de Pamplona con un grupo de periodistas, lo dio a 
entender claramente. El corresponsal de France-Presse en España le pre- 
guntó: 

— ¿A qué atribuye usted el gran desarrollo del Opus Dei en el mundo ? 

A lo que el padre respondió: 


— ¿Usted se lo explica? Yo, no. Humanamente no tiene explicación. Es 
Obra de Dios y sólo El podría satisfacer su curiosidad”. 


Calculo que, por muy perfectos que hubieran sido, y lo son, los servi- 
cios de la France-Presse, difícilmente habrían podido “cubrir” la informa- 
ción que el padre Escrivá sugería. El corresponsal se limitó a tomar nota de 
la respuesta, como yo me limito a transcribirla, no sin añadir que, a pesar de 
todo, creo que puede tener alguna importancia en la formación histórica del 
Opus Dei el hecho de que su fundador naciera en Barbastro en casa de un 
honrado comerciante de tejidos que, con el tiempo, vino a menos; o bien el 
hecho de que el libro fundamental del Opus Dei, esa especie de “Así hablaba 
Zaratrusta” del opusdeísmo, “Camino”, fuera escrito en la habitación de un 
hotel de Burgos, entonces capital de la España del 18 de julio, en el fragor 
de la guerra civil. 
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NIÑOS, AUNQUE NO NIÑOIDES 


Y, sin embargo, esta nota de sobrenaturalidad tan insistentemente re- 
petida por los miembros de la Obra al explicar el origen y el desenvolvi- 
miento del Opus Dei, tiene a mi manera de ver una enorme importancia en 
la conformación del Opus Dei y de la mentalidad de sus miembros. Sin en- 
trar a discutir si el padre Escrivá recibió o no el encargo divino de constituir 
el Opus Dei, lo cierto es que el Opus Dei se constituyó como si el padre 
Escrivá hubiera recibido ese divino encargo [No sólo el Opus Dei fue creado 
por inspiración divina, sino que también lo fueron la Sociedad Sacerdotal 
de la Santa Cruz, que agrupa a los sacerdotes de la Obra, así como la rama 
femenina del Opus que, según propias declaraciones, Escrivá no quería crear 
y Dios le ordenó que lo hiciera]. Las consecuencias de este hecho son incal- 
culables en muchos aspectos, y hacen posible que se cree alrededor de la 
figura del fundador una aureola de santidad que explica las tumultuosas ma- 
nifestaciones de devoción de que sus hijos le hacen objeto y, como veremos, 
dan pie a la arraigada creencia de que el padre tiene el don de obrar milagros. 
Pero esta profunda y no ocultada convicción de origen divino del Instituto 
tiene sobre todo repercusiones de orden humano que afectan al desenvolvi- 
miento mismo del Opus Dei en la medida en que condicionan la capacidad 
de crítica de sus miembros y, por tanto, la capacidad de autocrítica de la 
Obra en su conjunto. 


Uno de los contados periodistas españoles que han escrito sobre el 
Opus Dei desde un punto de vista crítico, Armando Segura, decía en una 
serie de artículos publicados a fines de 1966 en “El Noticiario Universal de 
Barcelona”: “El Opus Dei es monseñor Escrivá”, “La esencia de Opus Dei 
es ser una sola persona”, y “la Obra es el padre”. Estas afirmaciones de Se- 
gura podrían ser discutibles en el sentido de que la creciente complejidad de 
los problemas que el Instituto tiene planteados en todo el mundo haya hecho 
quizá que el padre perdiera el control de tipo “familiar” que tenía origina- 
riamente, cuando su paternidad llegaba a tal extremo que, a su madre, doña 
Dolores, que vivía con él en la residencia, los estudiantes la llamaron “la 
abuela”. Pero las afirmaciones de Segura siguen siendo ciertas si las inter- 
pretamos en el sentido de que la Obra está de tal manera conformada por el 
pensamiento y la sensibilidad del padre que puede decir que la Obra “es” el 
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padre. Resulta de todo punto imposible exagerar el dominio que este hombre 
ejerce sobre el espíritu de sus “hijos”, a los cuales no cesa de repetir, desde 
hace cuarenta años, una frase que les es muy cara: “¡Sois libérrimos, oídme 
bien, sois libérrimos!”, afirmación que sería totalmente innecesaria fuera de 
una concepción paternalista. 


Tal vez las máximas más ilustrativas de “Camino” en este sentido sean 
las comprendidas en los capítulos de “Infancia espiritual” y “Vida de infan- 
cia”. Ambos capítulos tienen, naturalmente, un contenido religioso. El hom- 
bre es niño, y debe seguir siéndolo, ante Dios, su Padre. Pero, si podemos 
dejar al margen esta vertiente puramente espiritual y nos fijamos sólo en el 
lenguaje, como vehículo de la psicología del autor, encontraremos posible- 
mente en esas máximas la mejor expresión de su arraigado paternalismo. 
Dice el padre Escrivá en la máxima 868: 


Sé pequeño, muy pequeño. —No tengas más de dos años de edad, tres 
a lo sumo. —Porque los niños mayores son unos pícaros que ya quieren 
engañar a sus padres con inverosímiles mentiras. 


Ser niño, tiene, en la concepción de monseñor Escrivá, la ventaja de 
que cuando un niño “tropieza y cae, su padre se apresura a levantarle”, 
Cuando un hombre solicita un favor “es menester que acompañe la hoja de 
sus méritos”. Si el que lo pide “es un chiquitín, basta con que diga: soy hijo 
de Fulano”. Acaso sea por esta consideración, de tan honda resonancia pe- 
queño-burguesa, que monseñor recomienda: “No quieras ser mayor. — 
Niño, siempre niño, aunque te mueras de viejo”. Pero, cuidado, el niño debe 
ser niño, pero no “niñoide”, término este último de creación personalísima 
del padre Escrivá. No debe intentar tampoco andar con zancos: “Pero niño, 
¿por qué te empeñas en andar con zancos?” “¿Has visto algo más tonto que 
un chiquillo hombreando?” “No te me plantes en la edad del pavo”, añade 
el buen sacerdote barbastrino. “Ah, y deja esas mañas de perro faldero.” 


Pero el esquema paternalista del padre Escrivá adquiere toda su dimen- 
sión en esta máxima: 

Niño bobo: el día que ocultes algo de tu alma al Director, has dejado 
de ser niño porque habrás perdido la sencillez. 


Hay momentos en que la insistencia del autor de “Camino” sobre la 
necesidad de la “Infancia espiritual” resulta particularmente jocosa: 


¡Cuánto te cuesta esa pequeña mortificación! Luchas (...) Mira: ¿has 
visto con qué facilidad se engaña a los chiquitines? 


No quieren tomar la medicina amarga, pero... ¡anda! —les dicen— 
esta cucharadita por papá, esta otra por tu abuelita. 
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Define la “bobería” espiritual diciendo que es “el diálogo entre el niño 
inocente y el padre chiflado por su hijo”. El diálogo que se transcribe en la 
máxima es muy sugerente: 

¿Cuánto me quieres? ¡Dilo! —Y el pequeñín silabea: ¡Mu-chos mi- 
llo-nes! 

Acaso no estemos ya muy lejos de comprender los motivos por los 
cuales se acusa al Opus Dei de una notable incapacidad para la autocrítica. 
El niño bobo de la máxima no está realmente en la mejor disposición para 
autocriticarse. Tiene un padre que vela por él, el padre Escrivá, y está repe- 
tidamente vacunado contra cualquier virus crítico que pudiera hacerle dudar. 
El pensamiento del fundador es tajante en este sentido y hace pensar que 
sólo de una crítica de ese pensamiento —al menos en algunos de sus aspec- 
tos— podría arrancar la “apertura” en el Opus Dei. “Ese espíritu crítico, ¿me 
perdonas que te lo diga?, es un gran estorbo”, dice monseñor. “Entonces — 
preguntas inquieto— ¿ese espíritu crítico que es como sustancia de mi ca- 
rácter?” El padre Escrivá tiene siempre respuestas para todo. También para 
esta pregunta. “Mira, te tranquilizaré, toma una pluma y una cuartilla; es- 
cribe sencilla y confiadamente —ah, y brevemente—, los motivos que te 
torturan, entrega la nota al superior, y no pienses más en ella. El, que hace 
cabeza —tiene gracia de estado—, archivará la nota... o la echará en el cesto 
de los papeles.” 


Varios ex miembros del Opus Dei con quienes he tenido ocasión de 
hablar me cuentan que, cuando llegaba el momento de escribir la amorosa 
“carta al padre” que anualmente o con mayor periodicidad le dirigen todos 
sus “hijos”, el director de la residencia donde vivían solía decirles: 


—NOo le contéis problemas. Sólo cosas agradables. 


Ignoro si esto es así en todos los casos, pero me imagino que, si las 
personas con quienes hablé de este tema no me engañaron, la montaña de 
papel que se acumula en determinadas épocas en la residencia de Bruno 
Buozzi, en el elegante barrio romano de Ai Monti Maroli, será poco menos 
que una montaña de flores. Es la consecuencia tal vez de haber visto cómo 
los superiores echaban al cesto de los papeles las notas que dictaba ese “es- 
píritu crítico que es como sustancia de mi carácter”, como decía el joven 
interlocutor del padre Escrivá. De esta manera, en el pensamiento del autor 
de “Camino”, la crítica se interpreta como pura “habladuría”, “faena de co- 
madres”, “trapisonda, enredo, chisme, cuento, insidia”, “¡lengua, lengua, 
lengua!”, “tu obediencia debe ser muda ¡esa lengua!” 
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No tiene nada de particular, en estas circunstancias, que un miembro 
del Opus Dei me dijera que dentro de la Obra no existe el problema genera- 
cional que atraviesa el mundo. No puede haberlo, en cuestiones básicas, 
aunque sea cierto que, como afirman algunos, llegue a haber “incluso repu- 
blicanos” en el seno de la organización. Que todos fueran tan monárquicos 
como el teórico opusdeísta Ángel López-Amo, autor de “La Monarquía de 
la reforma social”, no sería de tanta gravedad como este respeto sacralizado 
que parecen manifestar los miembros del Opus Dei en todo lo que se refiere 
al padre Escrivá. Pueden ser republicanos, pero continúan siendo en este 
aspecto monárquicos absolutistas de “vivan las cadenas” sin reforma social, 
por añadidura. Una de las cosas que más me han chocado al hablar con los 
miembros del Opus Dei, en la medida en que ellos han querido hablar con- 
migo, ha sido el hecho de que se obstinaban en ignorar las críticas que desde 
fuera se dirigen a la Obra. Los que, de alguna manera, “hacían cabeza” en 
puestos de responsabilidad dentro de la Obra conocían esas críticas y habían 
leído los libros o artículos de los autores que se han ocupado del Opus Dei 
en sentido crítico. Los habían leído, pero no habían sacado al parecer de su 
lectura ningún provecho. Los daban de baja con un gesto de la mano y se 
limitaban a atribuirlos a una animadversión insidiosa contra el Opus Del. 
Así, Urs von Balthasar, el teólogo suizo que con tanta altura ha analizado 
los aspectos integristas del opusdeísmo, había conspirado contra la Obra con 
nocturnidad y alevosía —desde la covachuela del rencor y el odio—; Daniel 
Artigues, el católico francés del documentadísimo libro “El Opus Dei en 
España”, era “el pseudónimo de un equipo” formado por enemigos perso- 
nales de la Obra conjurados para desacreditarla. Una de las personas con las 
que hablé, que “hacía cabeza”, aunque no me pareció que la tuviera, se ale- 
graba de que, según él dijo, la edición francesa del libro de Artigues no se 
hubiera vendido también como la editorial esperaba. En cuanto a los que no 
tenían ningún puesto de responsabilidad, se notaba que no habían leído ni 
pensaban leer ninguno de estos “malignos” trabajos. ¿Cómo podía pensar 
de otra manera una gente que, en la meditación diaria de “Camino” podía 
encontrarse con máximas como la 339: 

Libros: no los compres sin aconsejarte de personas cristianas, doctas 
y discretas. —Podrías comprar una cosa inútil o perjudicial. 


¡Cuántas veces creen llevar debajo del brazo un libro... y llevan una 
carga de basura! 

Pero no es esto lo que más me extrañó, sino el asombroso hecho de 
que, por no conocer, estos opusdeístas no conocían, ni siquiera, la biografía 
del padre Escrivá. No sé quién decía que había conocido a dos tipos de 
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miembros del Opus Del: los listos y los sinceros. Y que los sinceros no son 
listos y los listos no son sinceros. Yo no diría tanto, pero, para entendernos, 
y para seguir dentro del esquema, los listos con quienes hablé no me dijeron 
nada porque no quisieron. Tenían interés en ocultarme lo que sabían de la 
vida del padre Escrivá. En cuanto a los sinceros, estoy convencido de que, 
s1 no me dijeron nada, fue porque no sabían nada, más allá de esas pequeñas 
anécdotas que se cuentan dentro de la Obra. Se trataba, en la mayor parte de 
los casos, de una ignorancia sistematizada, de una ausencia de curiosidad 
fomentada por la Obra para mantener incólume el halo mágico del fundador. 


En años recientes se ha observado en el Opus Dei una cierta “apertura” 
consistente sobre todo en difundir un mayor número de noticias sobre la 
marcha de la Obra. Esto se ha venido haciendo en un cierto tono triunfalista, 
no exento de autosatisfacción por los indudables progresos que el Opus Dei 
ha logrado en todo el mundo. Como consecuencia de esta nueva política, los 
socios del Opus Dei ya no niegan serlo, como lo negaban hace unos años, 
cuando la imaginación popular había hecho circular el chiste aquel que, 
comparando a los socios del Opus con los platillos volantes, decía: “¿Sabes 
cómo llaman a los del Opus?” —*No.” —*Pues, los ORNI: Objetos Religiosos 
No Identificados.” Esta época de la no identificación ha pasado a la historia, 
según parece, pero la nueva política no supone en absoluto un “aggiorna- 
mento” en el sentido del Concilio Vaticano H. En el Opus Dei no ha comen- 
zado todavía una verdadera autocrítica. Ha habido un cambio de lenguaje, 
un poco impuesto por los tiempos. Ya el padre Urteaga, uno de los más se- 
ñalados discípulos de Escrivá de Balaguer, no podría afirmar como lo hacía 
en 1948 en “El valor divino de lo humano” que “los cristianos, antes de 
perecer, arrasaríamos el mundo”. Ya los miembros universitarios de la Obra 
no defienden a puñetazos a “su padre” ni provocan altercados como el que 
se organizó en la Universidad de Barcelona hacia el año 1964 cuando al- 
guien empezó a hablar mal del Opus Del y ellos reaccionaron violentamente 
diciendo que habían atacado a la Obra y la Obra era “su madre” [“Nuestra 
Madre Guapa”, como la llamaba el fundador] y “a nadie le gusta que hablen 
mal de su madre”. Con ocasión de aquel incidente, Alfonso Comín contaba 
en la revista católica “El Ciervo” que un joven monje del Císter, que estu- 
diaba en la Facultad de Derecho de aquella universidad, le había dicho al 
contemplar esta escena de la defensa de la Obra-madre: 


-Fíjate tú, es como si yo dijera que el Císter es mi madre. 
Y añadía: 


“Mi madre es, si quieres, la Iglesia. En cuanto al Císter, no es más 
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que una tía lejana, muy lejana ”. 
36 


No cabe esperar que el culto a la personalidad del fundador, que tan 
señaladamente se practica en el Opus Dei, haga posible por ahora que sus 
miembros miren al Instituto con el ánimo distendido con que mira su Orden 
un monje del Císter. Sin embargo, es indudable que el planteamiento del 
Opus Dei como tía lejana de sus miembros abriría nuevas y hasta halagiteñas 
perspectivas a la convivencia. 
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“EL CURA MÁS GUAPO DEL MUNDO” 


Don Enrique Gutiérrez Ríos, ex rector de la universidad de Madrid, 
devoto opusdeísta y autor de una biografía del profesor Albareda, describe 
en su libro una visita que su biografiado hizo a don Josemaría Escrivá hacia 
1935 en la vieja residencia de Ferraz. Descompongo el párrafo en tres frag- 
mentos, porque me interesa ahora dar la dimensión humana del personaje. 
El profesor Albareda esperaba en la salita de la residencia y al cabo de unos 
momentos, apareció don Josemaría con los brazos abiertos, tendidos hacia 
abajo, sonriente. 


Tras esta impecable salida: 


Albareda se sintió abrazado: preguntas por sus padres, por sus her- 
manos —con sus nombres—, por las Navidades recientes. 


El hecho de recordar los hombres de los hermanos de Albareda, a quien 
casi no conocía aún por esa época, sugiere ya unas nada desdeñables dotes 
de hombre público. Y prosigue Gutiérrez Ríos: 


Don Josemaría había puesto las manos sobre los brazos caídos de Al- 
bareda y le miraba con cariño, sonriente: el rostro algo inclinado —la bar- 
billa próxima al pecho—, la mirada intensa, casi por el borde superior de 
las gafas de concha, esa expresión tan personal... 


Apenas puede añadirse nada al emocionado retrato que del padre Es- 
crivá hace aquí el doctor Gutiérrez Ríos. Personas que han conocido y tra- 
tado al fundador del Opus Dei me han confirmado de palabra esa “cautiva- 
dora impresión” que don Josemaría causa en sus interlocutores. Se habla de 
“maneras suaves”, “unción religiosa”, “suprema dignidad” y hasta “elegan- 
cia”. Se fijan unos en su forma de andar, a la vez firme y pausada, otros en 
la manera de sentarse, los de más allá, en el gesto único con que se frota, 
sacerdotalmente, las manos. “No se puede hacer usted una idea —me decía 
un antiguo colaborador suyo— de la distinción con que don José María baja 
las escaleras. Jamás se sujeta la sotana con las dos manos, como muchos 
curas. El, con una sola mano, con gesto elegantísimo. Como un rey.” Y aña- 
día con admiración: “¡Nunca ha visto usted unas escaleras tan bien baja- 
das!”. 
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No se crea, sin embargo, que monseñor Escrivá sea un personaje en- 
copetado con ademanes hieráticos. Por el contrario. El propio Gutiérrez Ríos 
da cuenta en su libro de la “soltura” de sus movimientos al decir: 


Don Josemaría se movía casi sin cesar, con una naturalidad y soltura 
que eran elegancia de ademanes; inclinaba el cuerpo hacia el que estaba 
dirigiendo entonces sus palabras —aunque éstas fueran para todos—,; se 
ponía en pie, daba algunos pasos por la habitación, volvía a sentarse, a 
veces en distinto sitio... Daba a la conversación una hondura humana, un 
clima de interés palpitante que lo envolvía todo”. 


No falta quien, en una atrevidísima comparación, relacione el atractivo 
personal, el poder de seducción del padre Escrivá con el que parecía poseer 
en alto grado el escritor francés Malraux. Aunque se reconoce que el tradu- 
cidísimo autor de “Camino” es considerablemente más grueso y de estatura 
algo menor que el de “L”Espoir”, quiere verse en él, tanto como en Malraux, 
ese “charme misterieux”, ese encanto arrebatador que, cualquiera que sea el 
lugar donde se encuentre, lo convierte en el centro y norte de todas las mi- 
radas. “Cuando monseñor está presente —me decía un devotísimo hijo suyo, 
profesor del colegio de Gaztelueta de Bilbao—, se esfuman como por en- 
salmo todas las demás personas. Sólo se le ve a él.” Un sacerdote de Zara- 
goza me contaba que, con ocasión de ser nombrado monseñor Escrivá de 
Balaguer doctor Honris Causa de la universidad cesaraugustana, el entonces 
arzobispo de la diócesis, don Casimiro Morcillo, quedó tan en segundo 
plano en la ceremonia y en la recepción que posteriormente se ofreció al 
nuevo doctor, que comentó al regresar al palacio episcopal: “Yo no sé para 
qué he ido. Allí no pintaba nada”. No me han hecho ningún caso”. 

No todo el mundo sabe apreciar por igual, sin embargo, esa elegancia, 
misterioso encanto y suaves maneras que, según sus admiradores, son vir- 
tudes innatas de monseñor Escrivá de Balaguer. Sus compañeros del semi- 
nario de Zaragoza, por ejemplo, tienden a infravalorar esas virtudes. 

—Era un vanidosillo— me decía, en tono cariñoso, el vicario general de 
la diócesis, don Luis Borraz, aclarando que, en aquella época, la inmensa 
mayoría de los seminaristas eran muchachos de pueblo, de familia humilde, 
que difícilmente podían comprender “las elegancias que se traía” ya enton- 
ces el futuro fundador del Opus Del. 


Otro compañero de carrera de Escrivá me aseguraba: 
—Se dejaba el pelo entero, mientras nosotros lo llevábamos al cero. 
Y un tercero: 


39 


—Era muy presumido. Usaba calcetines de seda. [Viéndole tan remil- 
gado, sus compañeros de seminario le aplicaban un calificativo aragonés: 
“pijaíto”]. 

Don Antonio Mainar, el comunicativo párroco de la iglesia de San Mi- 
guel, que tenía colgado en la pared detrás de su mesa de despacho un gra- 
bado del Sagrado Corazón adornado con una bandera española, me decía: 


—Mire, Escrivá era, ¿cómo voy a decirle ?, “de la “nueva ola”. 


La afirmación que más me impresionó de cuantas me hicieron los com- 
pañeros de monseñor fue la de que, de seminarista, “llevaba siempre el bo- 
nete ladeado”. Cuando les preguntaba si conservaban alguna fotografía de 
la época de estudios, en que pudiera aparecer don Josemaría Escrivá me de- 
cían: 

—En esa época no se acostumbraba a sacar fotografías. Y es una pena 
porque si tuviéramos una fotografía, distinguiríamos en seguida a Escribá 
por el bonete ladeado. 


Todos los compañeros parecían coincidir en el hecho de que el semi- 
narista Escrivá era hombre bien parecido. Ya en Barbastro, varias personas 
me habían asegurado que la madre de monseñor, doña Dolores, era de joven 
“una de las mujeres más guapas de Barbastro” y que monseñor “había salido 
claramente a su madre”. Que así debía ser lo ratifica la anécdota sucedida a 
raíz de ser nombrado Escrivá, recién ordenado sacerdote, sustituto del pá- 
rroco del pueblo de Perdiguera, un cargo que ocupó solamente durante al- 
gunas semanas. El mencionado párroco de San Miguel, don Antonio Mal- 
nar, se encontró en Zaragoza con unos del pueblo de Perdiguera y, sabiendo 
que a los de aquel pueblo les gustaba ser los primeros en todo, les dijo: 


-Maños, ¡que os han nombrado al cura más guapo del mundo ” 


Otra anécdota, esta vez de la época en que Escrivá era estudiante de 
los últimos cursos del teologado, confirma todavía ese extremo. Me la contó 
un cartujo con quien me fue concedido hablar, haciendo con ello una excep- 
ción en la severísima orden de san Bruno. Este cartujo, el padre Hugo, lleva 
cuarenta años en la Orden y, para que se vea el rigor con que el silencio y 
discreción se imponen en ella diré que, cuando le expuse al padre prior el 
motivo que allí me llevaba y le dije que el padre Hugo había sido en el siglo 
compañero de monseñor Escrivá, el prior contestó: “no lo sabía”. 


Me autorizó en seguida a hablar con el padre Hugo, con quien tuve el 
gusto de departir durante más de una hora no sólo del tema que a mí me 
interesaba, sino de otras muchas cuestiones. Me habló del régimen de la vida 
de la Cartuja, del silencio y aislamiento de toda la semana, interrumpidos 
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sólo durante las horas de paseo de los domingos. Y de cómo, a fuerza de 
años de soledad y recogimiento, se llegaba a perder absolutamente el interés 
por las cosas del mundo. 


—Si me preguntara usted quiénes son los ministros actuales, no se lo 
sabría decir— me decía el buen cartujo. 


Sus recuerdos del padre Escrivá eran mucho más precisos que los que 
conservaba de sus compañeros. Eran, por decirlo así, más recientes, en el 
sentido de que, habiendo entrado en la Cartuja a los pocos años de haberse 
ordenado, junto con Escrivá, como sacerdote, esos recuerdos de la época del 
seminario eran prácticamente los últimos de su vida en el mundo. Sus cua- 
renta años de meditación, lejos de borrarlos, parecían haberlos fijado. Ha- 
blando de monseñor Escrivá, yo le dije que había sacado la impresión, por 
lo que me habían contado en Zaragoza, de que monseñor era en su juventud 
un tanto presumido y mundano. Negó el cartujo con vehemencia estas afir- 
maciones y aseguró que “era bueno”. Fue entonces cuando me contó el in- 
cidente que, a su manera de ver, demostraba las rectísimas intenciones que 
se albergan en el alma del joven Escrivá. 


Por lo que el padre Hugo me dijo, tanto él como Escrivá vivían en la 
residencia de san Francisco de Paula, que estaba apartada del seminario de 
san Carlos y marchaban a pie todos los días por las calles de Zaragoza en 
fila de a dos para asistir a clase en el seminario. Aquí hay un detalle que es 
interesante anotar en este análisis de la personalidad de Escrivá de Balaguer 
y es que, según me dijo el padre Hugo, Escrivá marchaba siempre “un po- 
quito separado de la fila”, como si no quisiera confundirse con los demás. 
Describía el cartujo, con no disimulada admiración, la forma de andar de su 
compañero, pausada y majestuosa, el manteo soberbiamente recogido con 
una mano, la cabeza erguida y los ojos inclinados hacia el suelo. Añadía yo 
mentalmente a esta imagen los detalles que me habían dado los demás com- 
pañeros, a saber, que, lejos de llevar la cabeza rapada como los otros mu- 
chachos aldeanos, Escrivá se dejaba el pelo entero y se colocaba siempre el 
bonete de cuatro picos ligeramente ladeado. Sucedió, pues, que una mañana, 
cuando marchaban juntos al final de la fila el seminarista “de la nueva ola” 
y el hoy cartujo padre Hugo, hacia el seminario de san Carlos, al llegar a la 
plaza de san Pedro Nolasco, dos chicas se quedaron paradas al borde de la 
acera contemplado la apuesta figura de José María Escrivá. “El no volvió la 
cabeza ni les hizo caso”, me decía el padre Hugo con la extrema modestia 
de quien lleva cuarenta años de rigurosa clausura. Al día siguiente, a la 
misma hora, las chicas estaban de nuevo en la acera de la plaza de san Pedro 
Nolasco, en idéntica actitud provocativa. Al tercer día, otro tanto. Por fin, al 
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cuarto día, las dos muchachas se metieron en el portal y, cuando los semi- 
naristas pasaron, les dijeron por lo bajo al futuro fundador: 


— ¿Tan feas somos que ni siquiera nos haces el menor caso? 


Y él, así me lo contaba el padre Hugo, contestó con cajas destempla- 
das: 


— ¡Unas sinvergiienzas es lo que sois! 


El cartujo pronunciaba estas palabras con la misma santa ira con que 
debió pronunciarlas su compañero, como el “vade retro” con que los anaco- 
retas de la antigúedad cristiana ahuyentaban al demonio que les tentaba. En 
este momento, sin embargo, no nos interesa la significación espiritual que 
pudiera tener la actitud honesta y reservada del joven seminarista, bien fuera 
debida a una cierta timidez de su carácter, bien a que ya despuntaba en él la 
ardorosa vocación que andando el tiempo le llevaría a acometer grandes em- 
presas espirituales. Lo que nos interesa aquí es el hecho mismo de que unas 
chicas zaragozanas vieran en la persona del seminarista tales atractivos que 
no vacilaran en abordarle en medio de la calle. Este aspecto de la personali- 
dad del fundador, por trivial que pudiera parecer, tiene importantes repercu- 
siones en la forma de ser de la Obra por él creada. El hecho de que, a la 
madre de monseñor, a “la abuela”, se la considerara una mujer guapa y de 
que monseñor lo fuera hasta el extremo de recibir de las mujeres apasiona- 
das proposiciones en su desfile diario por las calles de Zaragoza, no es ab- 
soluto ajeno a la arraigada preocupación esteticista que se observa todavía 
hoy en el Opus Dei. Es fama, por ejemplo, que no se ve en el Instituto con 
buenos ojos el ingreso de personas notoriamente feas y aunque, natural- 
mente, no existe en esto una norma rígida, pues se tienen en cuenta otras 
condiciones, es indudable que la españolísima supervaloración de la gua- 
pura, con su regusto lejanamente racista, tiene en la elección de candidatos 
del Opus Dei la misma importancia que ha venido teniendo en la familia 
española de clase media tener “hijos buenos, inteligentes, despiertos, bien 
educados... ¡y guapos!” Monseñor Escrivá de Balaguer extendía al campo 
de la espiritualidad esta preocupación familiar española al decir, en un co- 
loquio, hace unos años, que “necesitamos que suban a los altares jóvenes 
atléticos y chicas guapas”. Y añadía con su característico humor de clérigo: 
“Y no sólo por guapas”. 

Un ex miembro del Opus Dei me dijo en una ocasión que él había oído 
decir, sin que hubiera podido comprobarlo que, en los primeros tiempos de 
la historia de la Obra, al padre le gustaba que sus discípulos se vistieran con 
túnicas blancas para la celebración de determinadas ceremonias religiosas. 
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No sé si esto es cierto o se trata de una pura leyenda. Lo que sí sé es que está 
muy en la línea del esteticismo litúrgico del padre Escrivá tal como aparece 
en sus escritos y especialmente en algunas máximas de “Camino”. Induda- 
blemente, el estudio de lo que llamaríamos la Estética escrivaniana es de 
gran importancia para comprender el fenómeno sociológico del Opus Dei. 
El gusto personal de fundador, en efecto, impregna todas las construcciones 
religiosas del Instituto y, a mi manera de ver, influye también decisivamente 
en la decoración de sus edificios civiles. Pero esa ocurrencia litúrgica de 
vestir a los discípulos con túnicas está sobre todo en línea con la concepción 
angelológica de Escrivá de Balaguer. En los oratorios e iglesias del Opus 
Dei no faltan nunca representaciones pictóricas y escultóricas de los ángeles 
y arcángeles, jóvenes bellísimos que aparecen triunfantes dando muerte con 
su espada a hombrones sudorosos y carnales en cuyos ojos brilla el fuego de 
la concupiscencia. San Miguel, San Rafael, San Gabriel presiden la vida del 
Instituto Secular, dan vida a sus “Obras” o secciones. Históricamente, la 
fundación misma del Opus Dei tiene lugar un 2 de octubre, día de los santos 
Ángeles Custodios. A lo largo de las páginas de “Camino” se escucha un 
constante batir de alas; y el padre Escrivá, tras recomendar al lector: “Sé 
recio. Sé viril. Sé hombres”, añade: “Y después... sé ángel.” [En uno de los 
retratos que están en la Casa Generalicia del Opus Dei en Roma, monseñor 
aparece entre dos ángeles]. 


Que el esteticista Escrivá de Balaguer, por tanto, hubiera inducido en 
algún momento a sus hijos a vestir la túnica de los ángeles tiene menos im- 
portancia que el hecho mismo de que los quisiera ángeles. A veces me he 
preguntado qué resultado daría el experimento de ilustrar una por una las 
máximas de “Camino”. El resultado sería un tremendo relato de aventuras, 
un tebeo de guerra entre el bien y el mal, entre el ángel y el demonio, entre 
la voluntad y la desidia, entre la carne y el espíritu, entre la pulcritud y el 
desaliño. ¡Qué excelentes “bocadillos” harían las frases cortantes del edita- 
dísimo libro! Y tras esta lucha a muerte en la que interviene toda una teoría 
de personajes, desde los más soeces e inmundos hasta los más sublimes, 
resplandecería la victoria del ángel, un ángel que posiblemente no vestiría 
de blanca túnica de raso como en los viejos tiempos, sino una buena cha- 
queta cuidadosamente elegida por sus superiores para que estuviera a tono 
con esa elegancia que ya despuntaba en el seminarista incomprendido por 
sus rurales condiscípulos. “Conviene vestir bien”, es una frase que se oye a 
menudo en los centros del Opus Dei y que a veces se incluye como reco- 
mendación en esas pequeñas “notas” que llegan de cuando en cuando a las 
residencias firmadas por “Mariano”. El propio fundador se refería hace muy 
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poco tiempo en una entrevista a la necesidad de que sus hijos prestaran aten- 
ción al “arreglo personal”. 


A pesar de que en el Opus Dei se ha prescindido de cualesquiera hábi- 
tos o distintivos como los que se utilizan en las órdenes y congregaciones 
religiosas más antiguas, y la elección del traje o vestido se deja a la libertad 
de cada uno, puede apreciarse una cierta uniformidad en la manera de vestir 
de los miembros de la Obra. Favorece esta uniformidad el régimen econó- 
mico a que están sometidos los socios, especialmente los numerarios, que 
suelen vivir en común en casas o, como se dice en el Opus Dei, en “fami- 
lias”, compuestas por lo general de ocho o diez miembros. A fin de mes, los 
numerarios entregan sus sueldos o ganancias al secretario y cuando necesl- 
tan hacerse un traje o comprarse unos zapatos, consultan con el director para 
que les autorice a realizar ese gasto extraordinario. Aunque el director no 
tiene atribuciones para decidir cómo tiene que ser ese traje, no cabe duda de 
que su consejo pesa decisivamente en este aspecto. Según antiguos miem- 
bros, hubo una época en que, en cada ciudad, había una persona que se ocu- 
paba de “orientar” a los socios cuando necesitaban renovar su vestuario y 
les dirigía a determinados establecimientos más o menos ligados a la Obra. 


Es probable que, en esta materia de la elegancia, la disciplina de la 
Obra se haya relajado un poco en los últimos tiempos, tal vez por el temor 
de que el atildamiento que se venía recomendando pudiera chocar en deter- 
minados ambientes, sobre todo entre los intelectuales y jóvenes universita- 
rios. De todas maneras, la Obra tiene en eso, como en otros muchos aspec- 
tos, una especie de “techo” que difícilmente puede rebasar y que viene im- 
puesto por el mismo tono aristocratizante que se respira en las enseñanzas 
del fundador. Por lo que se refiere a la mujer, la moda que el Opus Del 
prefiere, por no decir propone, puede estudiarse muy claramente, al menos 
en España, en una revista femenina dirigida por mujeres miembros de la 
Obra: “Telva”, cuya divisa podría ser muy bien ser la de una modernización 
de la ñoñería tradicional española. En cuanto a la moda masculina, no po- 
seemos que yo sepa material impreso que nos ayude en este punto. No es 
una moda distinta de la impuesta por la sociedad de consumo. Más bien 
podría decirse que la forma de llevar esa moda es lo que le da su carácter 
distintivo. Ante la dificultad de explicarle al lector lo inexplicable, recurriré 
a una anécdota que le pasó a un amigo mío el cual, por cuestiones profesio- 
nales, se citó en un bar elegante al que él solía acudir por las noches, con 
una persona que era miembro del Opus Dei. Cuando el del Opus Del entró 
en el local, mi amigo estaba sentado con un famoso actor y otras personas. 
Excusándose, se levantó de la mesa del actor y fue a sentarse en otra mesa 
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con el de la Obra. Hablaron del asunto que tenían que tratar y, cuando ter- 
minaron, mi amigo acompañó al de la Obra a la puerta del local y volvió a 
la mesa del actor y sus acompañantes. Pues bien, nada más sentarse mi 
amigo, el actor le preguntó por lo bajo: “Oye, ese tío es del Opus, ¿no?” 


Y así es como visten los del Opus. 


Visten de forma que no puedan contradecir, en ningún momento, el 
“Manual de urbanidad” que a veces es “Camino”; como cuando dice: 


—S1 no corriges las maneras bruscas de tu carácter, s1 haces incompatl- 
bles tu celo y tu ciencia con la buena educación, no entiendo que puedas ser 
santo. —Y si eres sabio, aunque lo seas, deberías estar amarrado a un pese- 
bre, como un mulo. 


El ideal del Opus Dei no es ser un mulo, es ser un ángel. Y un ángel 
es, por definición, intachable. Se concibe un ángel sin túnica, tal como están 
los tiempos. Pero no se concibe un ángel con los pantalones arrugados. Y 
así se cuenta que monseñor Escrivá de Balaguer, cuando se reúne con sus 
discípulos, recibe gran alegría al verlos tan impecables, tan impolutos, tan a 
la imagen y semejanza de lo que él soñó desde su lejana juventud aragonesa. 
Y dicen que se los queda mirando y exclama satisfecho: “¡Qué guapos son 
mis hijos!”. 


ROO ORO RR RR 
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MARQUÉS DE PERALTA 


Según la “Enciclopedia heráldica y genealógica”, el escudo de la casa 
de Peralta, rama de Benabarre, tiene en ampo de plata una banda de gules 
cargada de tres estrellas de oro y acompañada en lo alto de un águila de su 
color y, en lo bajo, de un ala de sable. La genealogía del apellido Peralta 
parece remontarse al siglo XIV. La misma “Enciclopedia” indica que la fa- 
milia procede por varonía del infante de Navarra don Pedro, hermano del 
rey navarro don Carlos III el Noble y, por línea de hembra, de una hija de 
Pedro Martínez de Peralta, de la que el citado infante tuvo un hijo natural, 
llamado mosén Pierres de Peralta, que es con quien comienza la filiación de 
esta familia en la cual habían de nacer ilustres españoles como don Juan de 
Tassis y de Peralta, conde de Villamediana, el célebre caballero y poeta que 
murió asesinado en Madrid durante el reinado de Felipe IV. Una rama de la 
familia, por una serie de conexiones, llegó a La Puebla de Castro, lugar del 
partido judicial de Benabarre, ciudad de la actual provincia de Huesca, si- 
tuada no lejos de Barbastro. Aesta rama sebió pertenecer don Tomás de Pe- 
ralta quien, según se afirma en la solicitud de rehabilitación del título de este 
nombre, es antepasado de monseñor Escrivá de Balaguer. 


No he podido seguir la genealogía de monseñor, aunque no hay motivo 
alguno para sospechar que el consejo de ministros, el consejo de Estado y la 
Diputación de la Grandeza de España, organismos que informaron y cono- 
cieron de la solicitud, no exigieran todo el rigor que conlleva la rehabilita- 
ción de un título. No me ha sido posible ver el expediente, que obra en el 
Ministerio de Justicia, ya que para ello era necesario contar con la autoriza- 
ción del titular, es decir, del Marqués de Peralta. Por otra parte, miembros 
del Instituto Salazar y Castro de Heráldica y Genealogía, del Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas, me informaron de que los expedientes 
de los títulos concedidos en España por el archiduque Carlos de Austria, 
entre los que al parecer se cuenta este marquesado, están todos en Viena, sin 
que pueda encontrarse en España ninguna referencia ni estudio sobre tales 
títulos. He visto, pues, solamente, a falta de la documentación completa, la 
Resolución publicada en el Boletín Oficial del Estado de fecha 23 de enero 
de 1968 dando cuenta de la solicitud de rehabilitación del título a nombre 
de don José María Escrivá de Balaguer y Albás, de fecha 24 de enero de 
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1968, publicada en el Boletín Oficial del Estado del día siguiente, y el De- 
creto 1851/1968 de 24 de julio, accediendo a la solicitud, que aparece en el 
Boletín del día 3 de agosto del mismo año de 1968. 


De la lectura de estas dos fuentes se desprenden algunos datos de inte- 
rés que creo necesario señalar. En la Resolución se dice que “el título de 
marqués” fue concedido el 12 de febrero de 1718 por el archiduque Carlos 
de Austria a don Tomás de Peralta. No se dice que el título concedido fuera 
de marqués de Peralta, sino el de marqués simplemente, y se añade que el 
solicitante pide su rehabilitación “eligiendo en la gracia ahora interesada la 
denominación de marqués de Peralta”. Asimismo, en el decreto se dice que 
se rehabilita a favor del solicitante, “el título de marqués con la denomina- 
ción de Peralta”, añadiendo que ello se hace “sin perjuicio de tercero de 
mejor derecho”. Esto parece significar que no existía originalmente un título 
de marqués de Peralta, sino sólo un título de marqués para el cual se elige 
ahora la denominación de marqués de Peralta. 


Por otra parte, en la misma fecha de la Resolución dando cuenta de la 
solicitud presentada por don José María Escrivá de Balaguer y Albás se pu- 
blica otra Resolución anunciando que se ha presentado la solicitud de don 
Santiago Escrivá de Balaguer y Albás, hermano del anterior, pidiendo la 
rehabilitación del título de barón de San Felipe, concedido a Don Francisco 
Castillón el 23 de mayo de 1728, es de suponer por el mismo archiduque 
Carlos. Esta segunda solicitud parece haber sido denegada o al menos no 
aparece en el Boletín Oficial del Estado, por lo que yo he podido ver, noticia 
alguna de su aceptación. 


He dado estos detalles, aun a riesgo de causar fastidio al lector, porque 
me parecen significativos de las precarias condiciones en que los hermanos 
Escrivá de Balaguer y Albás solicitaron la rehabilitación de los respectivos 
títulos y no para discutir un problema meramente genealógico que está fuera 
del ámbito de este que hemos llamado “retrato-robot” del fundador del Opus 
Dei. Un miembro de la familia Albás con quien hablé en Zaragoza, me decía 
que, aunque él no había estudiado el expediente del título, creía firmemente 
que tenía mejor derecho que monseñor Escrivá, por la sencilla razón de que 
la madre de monseñor, doña Dolores, era la hija menor de don Pascual Albás 
y doña Florencia Blanca, mientras que la abuela de este Albás zaragozano 
era la hija mayor de este matrimonio. No quiero meterme en líos de familia 
ni sé (y el pariente de monseñor tampoco lo sabía) si el título solicitado co- 
rresponde a la línea materna o paterna del solicitante. Abonaría esta última 
suposición el hecho de que don José Escriba, abuelo paterno de monseñor 
Escrivá de Balaguer— y ya veremos más adelante qué explicación tiene la 
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sensible variación ortográfica, así como el pomposo alargamiento del ape- 
llido— era oriundo del pueblo de Peralta de la Sal, famoso en la historia por 
haber sido cuna de san José de Calasanz. Por otro lado, si alguno de los dos 
apellidos era apto para ser galardonado con un título nobiliario, este apellido 
era el de Albás, pues, según manifestaciones del Albás de quien he hablado, 
esa familia es de algún abolengo en la provincia de Huesca. [El fundador 
presumía, con la mayor humildad, desde luego, de la prosapia de su familia 
a la que, según él, pertenecieron nada menos que San José de Calasanz, fun- 
dador de las Escuelas Pías y el médico Miguel Servet, descubridor de la 
circulación de la sangre y que murió en la hoguera de la Inquisición de Gi- 
nebra. Como quien no quiere la cosa, Escrivá respondía, en una tertulia, a 
los que le calificaban de santo: “hay un santo, pariente mío lejano, a quien 
yo quiero mucho... otro antepasado mío fue quemado por la Inquisición pro- 
testante. ¡Anda! Tampoco soy de madera de herejes...”] 


Abandono ahora mi torpe incursión en la noble ciencia de la genealo- 
gía para preguntar: ¿Cuál es la razón que pueda justificar el hecho de que 
monseñor Escrivá de Balaguer, sacerdote y fundador de un Instituto que 
persigue la santificación de sus miembros y del mundo, solicitara un título 
nobiliario? ¿Se hallaba ya en el ánimo del joven seminarista cesaraugustano, 
que usaba calcetines de seda y llevaba el bonete ladeado, ver algún día su 
nombre inscrito en la “Guía de la nobleza”? ¿Había surgido esta idea tardía- 
mente, en el sacerdote que bajaba las escaleras mejor bajadas del mundo? A 
los pocos días de haberse dado en los periódicos la noticia de la solicitud del 
título, Juan Gomis publicaba en la revista “El Ciervo” una nota titulada: 
“¿Qué es esto, monseñor?”, en la que decía: 


¿Qué es esto? ¿Cómo es posible que un cura aspire a estos honores ? 
Si el Opus Dei encuentra críticas y recelos en amplios sectores y es acusado 
de clasista, ¿se rehabilitará a base de que su fundador y cabeza rehabilite 
título marquesal? No, no es posible. Uno diría que la noticia es una inocen- 
tada, obra de algún periódico zumbón y poco amigo del Opus y del autor 


de “Camino”. Pero no se trata del día de los Inocentes. Es verdad, sí, ver- 
dad. 


No abundaron los comentarios de prensa. Los periódicos se limitaron 
a dar la noticia, elocuente por sí sola. Los comentarios estaban en la calle. 
Un sacerdote contestatario amigo mío me dijo: “El próximo título que va a 
pedir es el de duque de Dios”. Circuló por Madrid un chiste que decía que 
el Opus había evolucionado de tal manera que la portada de “Camino”, que 
antes decía: 


Escrivá de Balaguer 
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CAMINO 
ahora tenía que decir: 
Marqués de Peralta 
AUTOPISTA DE PEAJE 


Un periódico francés publicó una nota según la cual el motivo por el 
que monseñor había rehabilitado un título era el de que aspiraba a ser nom- 
brado regente. Se decía que el mismo Escrivá había dicho que en él concu- 
rrían las tres condiciones para tan alta responsabilidad: la popularidad, el 
sacerdocio y, ahora, la nobleza. También se ha dicho en algún momento que 
el Opus Dei pretendió hacer suya la Orden de Malta. En este caso, el título 
hubiese facilitado al fundador el acceso a la cúspide de una Orden de tanto 
abolengo. 


También eran interesantes las respuestas que pudieran dar los miem- 
bros del Opus a tan insólita pregunta. Una señorita de la Caja de Ahorros de 
Zaragoza, con quien hablé, me dijo que al rehabilitar el título “que llevaban 
sus antepasados”, monseñor había querido demostrar que “incluso los títulos 
nobiliarios pueden santificarse”. Otro miembro del Opus, cuando le pre- 
gunté cómo podía explicarme aquello, me contestó muy serio: “Eso demues- 
tra la profunda humildad de monseñor”. Me dijo que los sobrinos de mon- 
señor, los hijos de su hermano Santiago, tenían interés por el título y su tío, 
para complacerles, había decidido solicitarlo en contra de su propio criterio. 
Bastantes años después de haber obtenido el reconocimiento del título de 
marqués de Peralta, monseñor Escrivá ha cedido este título a su hermano. 
Esto no demuestra, sin embargo, nada respecto de las intenciones de mon- 
señor al solicitar el título. Recordemos que su hermano Santiago había soli- 
citado la baronía de San Felipe, que no le fue concedida, al tiempo que mon- 
señor pedía el marquesado de Peralta. 


El 25 de enero de 1968, Monseñor escribía, con el familiar nombre de 
Mariano, la siguiente carta al consiliario del Opus Dei en España, don Flo- 
rencio Sánchez Bella: 


“Querido Florencio: Oue Dios me guarde a esos hijos de España. 


En esta vida, y no pocas veces, a pesar de mi flaqueza, me ha dado el 
Señor fuerzas para saber cumplir deberes más bien antipáticos. 
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Hoy, después de considerarlo despacio delante de Dios y de pedir los 
oportunos consejos, comienzo a cumplir con uno, que solamente es antipá- 
tico —para mí— por las circunstancias personales mías; para cualquier 
otra persona será cosa gustosa y sin quiebras. 


Desde la altura de mis sesenta y seis años, vienen a mi recuerdo mis 
padres, que tanto hubieron de sufrir —estoy seguro—, porque el Señor tenía 
que prepararme como instrumento —bien inepto soy— y ahora estoy per- 
suadido que es la primera vez que, en cosas de este mundo, guardo un “dul- 
císimo precepto del Decálogo”. Hasta ahora, pido perdón porque no os he 
dado buen ejemplo, mi gente me sirvió de medio para sacar adelante la 
Obra: también Carmen y, de algún modo, Santiago. 


Me ha movido también, en el caso actual, a obrar como obro no sólo 
lo que parece claramente nuestro “buen derecho”, sino la posibilidad de 
ayudar a los hijos de mi hermano. De otra parte, observo rectamente el 
espíritu de la Obra: ser “iguales” a los demás. Esto me hacía notar un Car- 
denal de la Curia, la semana pasada: con “la manera de ser” del Opus Dei, 
decía, su conducta es consecuente y razonable. 


Ayer os hice decir, por medio de Alvaro, cuando hablasteis por telé- 
fono, que no me importan los comentarios —que no harían, si se tratase de 
otra persona cualquiera, de otro ciudadano español, y os ruego que, si di- 
cen o escriben algo molesto, que sea lo que sea será injusto, “hagáis oídos 
sordos”. De todas formas, si “prudentemente ” se puede evitar que los haya, 
mejor sería evitarlos, aunque a última hora da igual. 


Ya os he abierto mi conciencia: es, de mi parte, una obligación razo- 
nable y sobrenatural. 


Un abrazo muy grande. Contento, de tanta labor de almas que hacéis 
en esa queridísima tierra nuestra. 


Os quiere y bendice vuestro Padre, Mariano”. 


Obsérvese que, si al comienzo de la carta la solicitud del título nobi- 
liario es un deber “más bien antipático”, luego pasa a ser “la posibilidad de 
ayudar a los hijos de mi hermano” y, en los últimos párrafos se convierte en 
“una obligación razonable y sobrenatural”. 


Conviene tomar nota de esta última contestación, que pone de relieve 
la “profunda humildad” que supone solicitar un título de nobleza, porque es 
muy propia de la peculiar lógica que suele utilizar en sus razonamientos el 
fundador del Opus Dei y, por extensión y docencia, sus hijos. Para seguir 
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conjeturando acerca de las posibles motivaciones que hubiesen podido in- 
ducir a monseñor a solicitar el título de marqués de Peralta, hay un dato que 
merece la pena tener en cuenta, aunque por sí solo no pueda explicarlo todo. 
Al parecer, y por lo que me aseguran antiguos miembros de la Obra, el se- 
cretario general del Opus Dei, don Alvaro del Portillo, verdadera eminencia 
gris de la Obra —según se dice— es de familia noble. Don Alvaro ha tenido 
siempre un ascendiente especial sobre don Josemaría, ascendiente que algu- 
nos explican diciendo que cuando monseñor abandonó la España republi- 
cana para trasladarse a Burgos cruzando por el monte la frontera de Andorra, 
dejó en Madrid al que es ahora su segundo de a bordo expuesto a los peligros 
que el mismo fundador arrostrara durante su estancia en la capital. Al pare- 
cer, monseñor Escrivá, durante el arriesgado viaje andorrano, se lamentó 
repetidamente de su decisión de haber dejado en Madrid a Alvaro del Porti- 
llo y desde entonces ha procurado por todos los medios compensar aquel 
abandono, convirtiéndole en su principal consejero. El hecho de que Alvaro 
del Portillo sea de familia noble, con todo lo que ello implica, puede haber 
tenido un considerable peso en el ánimo del padre. 


No cabe pensar, sin embargo, que tal haya sido la motivación determi- 
nante de esta decisión sin precedentes. En el fundador pueden adivinarse 
inclinaciones aristocráticas propias. El joven que andaba separado de la fila, 
cuando iba a clase al seminario de san Carlos, escribió después páginas de 
inconfundible sabor elitista. Más adelante veremos que la esencia misma de 
su pensamiento tiene claro contenido aristocrátizante. Nos contentaremos 
ahora con citar unas frases de su tesis doctoral, “La abadesa de las Huelgas”, 
que demuestran, al menos, su admiración por la nobleza de sangre. Dice 
monseñor en el prólogo, con su peculiar estilo: 


Aquí te presento, amable lector, a la famosa abadesa de las Huelgas. 
Quiero contarte, de esta ilustrísima señora, lo que fue su gloria y su blasón 
durante siglos. 


Vas a verla gobernar, como lo hiciera una reina, a los numerosos va- 
sallos de su extenso señorío, con alcaldes y merinos que administraban jus- 
ticia en su nombre, cuando no lo hacía por sí, sentada en su tribunal... 


Y si todo esto no te moviera a tener admiración, espero que abras mu- 
cho tus ojos cuando la sorprendas dando licencias para celebrar el Santo 
Sacrificio... 


La verás también encerrar en la cárcel de la torre del Compás a sus 
súbditos... 
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Espero que llegues a sentir admiración por una de las mayores glorias 
de nuestra historia; allí, en santa María, ofrecieron su vida al Altísimo, en 
oblación religiosa, infantas y nobles de León y Castilla... 


Apenas puede encontrarse otra muestra más elocuente de la profunda 
admiración que la grandeza y el señorío despiertan en el autor de “Camino”. 
Pero si estuviera seguro de que con ello no voy a fatigar al lector, daría to- 
davía otra. Y es la lista, posiblemente incompleta, de los títulos y honores 
que monseñor ha acumulado durante su vida y de los cuales alardea la Obra 
en las semblanzas que de él publica: 


-Doctor en Derecho (Madrid). 

-Doctor en Sagrada Teología (Roma). 

-Profesor de Derecho Romano (Madrid). 

-Profesor de Filosofía y Deontología (Escuela de Periodismo, Madrid). 
-Rector del Patronato de Santa Isabel (Madrid). 

-Prelado Doméstico de Su Santidad. 


-Académico “ad honorem” de la Pontificia Academia Teológica Ro- 
mana. 


-Consultor de la Sagrada Congregación de Seminarios y Universida- 
des. 


-Fundador y Presidente General del Opus Del. 
-Miembro del Colegio de Aragón. 

-Doctor Honoris Causa de la Universidad de Zaragoza. 
-Gran Canciller de la Universidad de Navarra. 

-Hijo Predilecto de Barbastro. 

-Hijo Adoptivo de Barcelona. 

-Hijo Adoptivo de Pamplona. 

-Gran Cruz de San Raimundo de Peñafort. 

-Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. 

-Gran Cruz de Isabel la Católica. 


-Gran Cruz de Carlos III. [Se asegura que los socios españoles manda- 
ron labrar en oro macizo la Gran Cruz de Carlos III que había de ser 
impuesta al fundador por el gobierno español. Cuando Escrivá la vio, 
la rechazó con cajas destempladas y dispuso que la Gran Cruz debía 
de ser de brillantes. ] 


-Gran Cruz de Beneficencia. 
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-Marqués de Peralta. [Monseñor Escrivá, ha sido, posiblemente, el 
único sacerdote de toda la historia de la Iglesia católica que ha pedido 
un título nobiliario. Las personas que tenían alguno renunciaron a él 
al ordenarse. Escrivá tardó años en ceder el título de Marqués de Pe- 
ralta a su hermano Santiago. Personas que tenían entonces una estre- 
cha relación con él, afirman que se disgustó mucho cuando supo que 
Santiago se casaba con una profesora de la villa de Casetas, próxima 
a Zaragoza. Le habría gustado que se casara con una marquesa. Se 
negó a ir a la petición de mano y sólo consintió en viajar a Zaragoza 
a condición de hospedarse en el palacio de Cogullada, donde solía 
alojarse Franco en sus visitas a la ciudad. Las autoridades locales, no 
sin justificadas dudas, accedieron a su petición. No fue en cambio a 
la boda de Santiago y Gregoria, familiarmente llamada Yoya, a quien 
casó don Alvaro del Portillo. Para la ocasión, el Opus consiguió hacer 
a Santiago, Caballero del Santo Sepulcro, al objeto de que pudiera 
lucir algún uniforme vistoso. A Yoya, el fundador le tuvo siempre 
manía, según cualificados testigos, por ser maestra en vez de mar- 
quesa.] 


He aquí una relación de títulos que podrían envidiarle los más encope- 
tados personajes de la España contemporánea. Pero, si queremos profundi- 
zar algo más en la personalidad de Escrivá de Balaguer, debemos añadir que 
lo característico de monseñor es la capacidad de simultanear la pomposa 
cosecha de honores mundanos con una filosofía de clara raíz ascética. Se 
pueden ambicionar los éxitos y aplausos del mundo o bien se puede seguir 
la dura senda del ascetismo. Lo peculiar del padre Escrivá es haber hecho 
las dos cosas. Así, el fundador del Opus Dei, uno de los españoles más co- 
piosamente galardonados de nuestra época, ha podido escribir este párrafo 
de la máxima 677 de “Camino”: 


Honores, distinciones, títulos... cosas de aire, hinchazones de sober- 
bia, mentiras, nada. 
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HIJOS DE TODAS LAS CLASES SOCIALES 


Un sacerdote de Logroño que fue compañero de Escrivá en el semina- 
rio de la ciudad me contaba que, cuando se enteró de la famosa noticia de la 
solicitud de rehabilitación del título marquesal, no pudo evitar que se le es- 
capara una gráfica expresión riojana. La cristiana caridad a que su ministerio 
le inclinaba hizo que, en seguida, el sacerdote logroñés encontrara explica- 
ciones y justificaciones de lo que parecía debido a un puro delirio de gran- 
deza de su compañero de estudios. Pero mientras estábamos charlando en 
su casa de Logroño, la tarde en que le visité, sentados al calor de la mesa 
camilla, me confesó que su primera reacción, cuando le trajeron el periódico 
con la singular noticia, había sido exclamar: “¡Qué fatada!” La palabra fa- 
tada viene de fato, que es una variante popular de fatuo, pero la expresión 
se emplea ahora en la Rioja como equivalente del “¡Qué bobada!”, común 
en Castilla. Es curioso, y vale la pena señalarlo de paso, que la palabra fato 
designa también en estas regiones de la antigua Iberia a los habitantes de 
Huesca. Monseñor, que es barbastrino, es por tanto fato y así, la exclama- 
ción de su compañero logroñés nunca habría sido mejor aplicada que en este 
caso. Pero mi interés al anotar este primer impulso del buen sacerdote no se 
debía sólo a mi debilidad por las sutilezas del idioma. Mi reverendo interlo- 
cutor conocía muy bien las circunstancias en que se desenvolvió la vida de 
José María Escrivá y de su familia en Logroño y no tiene nada de particular 
que expresara su sorpresa al saber que, pasados los años, su amigo había 
decidido abandonar el estado llano al que pertenecía para entrar en un gre- 
mio que, en la imaginación del español de la calle, y mientras no se demues- 
tre lo contrario, se identifica con una cierta prepotencia. 


No tardaré en narrar las estrecheces que por desgracia hubo de sufrir 
la familia del fundador cuando, como consecuencia de la quiebra del hon- 
rado negocio de venta de tejidos que poseían en Barbastro, se vieron forza- 
dos a abandonar la ciudad del Vero [ La ciudad se encuentra en la unión de 
los ríos Cinca y Vero] para trasladarse a Logroño. Quisiera antes, sin em- 
bargo, insistir en la relación que guarda el aristocrático paso dado por mon- 
señor al solicitar la rehabilitación del título de marqués de Peralta, con la 
ideología acusadamente clasista que impregna toda su obra. Hay un dato 
histórico que no carece de significación en este sentido y es que, cuando a 
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fines de 1925 el padre Escrivá, recién ordenado sacerdote, llega a Madrid 
procedente de Zaragoza, uno de sus primeros empleos en la capital es el de 
preceptor de los hijos de un marqués. No he podido averiguar de qué mar- 
qués, ni cuál era su gracia, pero es lo cierto que en la época en que el joven 
sacerdote empezó, como él mismo ha dicho más tarde, a “barruntar” lo que 
debía ser el Opus Dei, acudía diariamente a casa de un aristócrata madrileño 
para dar clase de latín y humanidades a sus hijos. [Hay constancia de que, 
por aquella misma época, Escrivá era confesor de la marquesa de Onteiro y 
decía la misa en su casa] 


Su trabajo de profesor particular en Madrid de la Dictadura le permitió 
ponerse en contacto con los círculos aristocráticos y de la burguesía acomo- 
dada entre cuyos hijos recluto el fundador a sus primeros discípulos. El tipo 
de jóvenes a los que el padre Escrivá se dirigió originalmente aparece con 
mucha claridad en la máxima 63 de Camino, en uno de cuyos párrafos se 
insiste en la conveniencia de tener un director espiritual, y que comienza 
diciendo: 


Tú —piensas— tienes mucha personalidad: tus estudios —tus trabajos 
de investigación, tus publicaciones—, tu posición social —tus apellidos—, 
tus actuaciones políticas —los cargos que ocupas—, tu patrimonio... 


Es evidente que el autor no se refiere aquí a una sola persona sino a un 
grupo de jóvenes que, por sus condiciones sociales y económicas, constitu- 
yen un conjunto de “escogidos”, una élite. A estos jóvenes afortunados está 
dedicado Camino. En ninguna de sus máximas tenemos la sensación de que 
el autor se dirija a personas de condiciones sociales diferentes a la de estos 
que podríamos llamar “superhombres” teniendo en cuenta el estado social 
de España en la época en que el padre Escrivá comenzó entre ellos su labor 
apostólica. Solamente quien sea o pretenda ser un superhombre o un arcán- 
gel puede sentirse destinatario normal de tan estimulante lenguaje. Un joven 
en estas condiciones, al decir del padre Escrivá, no puede “adocenarse”. 
“¿Adocenarte? ¿Tú... del montón?” No debe volar “como ave de corral” 
cuando puede hacerlo “como las águilas”. Se considera a sí mismo “caba- 
llero cristiano” y no se acomodará a la voluntad de “cualquier criaturilla”. 
Por el contrario, habrá de ser “guía, jefe, ¡caudillo!”. “¡$1 has nacido para 
caudillo!”, “que obligues, que empujes, que arrastres con tu ejemplo con tu 
palabra y con tu ciencia y con tu imperio”. 


Creo interesante decir aquí que este napoleónico lenguaje de Camino 
no ha sido en absoluto rechazado ni juzgado improcedente por los seguido- 
res del padre Escrivá. Este libro, al que se ha llamado “el Kempis de los 
tiempos modernos”, se sigue considerando intocable en todos y cada uno de 
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sus puntos. Ni el fundador ni los miembros de la Obra han apuntado hasta 
ahora el menor signo de autocrítica en este sentido. Las frases que acabo de 
transcribir se siguen citando como el primer día y no sólo en los candorosos 
folletos de píos propósitos que la Obra edita, sino también en los estudios 
más enjundiosos y serios que puedan escribir sus hijos. Es asombroso, por 
ejemplo, que Juan Bautista Torelló, que es o ha sido fino poeta en lengua 
catalana y traductor de Rainer Marie Rilke, no vea inconveniente en hablar 
del “magnífico lenguaje de Camino”, como lo ha hecho en su trabajo La 
espiritualidad de los laicos. Una de las características más acusadas de la 
personalidad del fundador, que parece haber transmitido como herencia es- 
piritual a sus hijos, es la de tener siempre razón, la de no desdecirse jamás 
de una afirmación hecha ni reconocer un error cometido. Digo esto porque 
cualquier crítica que se haga del contenido o del lenguaje de Camino no es 
una crítica de manifestaciones que pudieran considerarse superadas u obso- 
letas de la labor creadora del fundador, sino una crítica de algo plenamente 
actual y vigente. La única cirugía estética que se ha practicado en el cuerpo 
sacralizado del libro fundamental del Opus Dei ha sido, como he dicho, el 
retoque, en las versiones a idiomas extranjeros, de sus rasgos más escanda- 
losamente celtibéricos a fin de no alarmar al lector, a quien se supone sen- 
sibilizado por las vicisitudes de la historia contemporánea. 


Con referencia a las frases que citaba antes, por ejemplo, la pregunta: 
“¿Adocenarte? ¿Tú... del montón?”, que da en castellano una imagen des- 
pectiva de los demás, se traduce al inglés por “You a drafter? You... one of 
the crowd?”, que significa sólo “uno que sigue la corriente” y “uno de la 
masa” o “uno de tantos”. Permanecen en inglés las metáforas ornitológicas 
de las gallinas y las águilas, tan del gusto del autor barbastrino, pero al tra- 
ducir “caballero cristiano” por “christian gentleman” se pierden irremisible- 
mente para el lector anglosajón los sutiles matices del caballeresco conte- 
nido que la frase tiene en castellano. Algo parecido sucede al dar la expre- 
sión “cualquier criaturilla”, con que se alude claramente a alguna mujer que 
debilitaba la voluntad del discípulo, por la frase “the most insignificant crea- 
ture”, que no tiene el mismo contenido despreciativo que la expresión espa- 
ñola manifiesta por el sexo femenino. Otro tanto podríamos decir de “clase 
de tropa”, afirmación clasista que se esfuma en la traducción inglesa de “sol- 
diers”. Finalmente, apenas es necesario indicar los matices que se pierden al 
traducir la palabra “¡caudillo!” por “leader”, con olvido de los signos de 
admiración que la refuerzan en el original castellano. 

En los últimos años, el Opus Dei ha tenido especial interés en difumi- 
nar lo más posible su primitiva imagen aristocratizante y ha extendido su 
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apostolado, como gustan de repetir los folletos de propaganda que edita el 
Instituto, “a todas las clases sociales”. El periódico de Madrid, “Nuevo Dia- 
rio”, en la época en que pertenecía a la Obra, publicaba un reportaje en el 
que contestaban a las preguntas del periodista sobre temas relacionados con 
el Opus Dei, como decía el anuncio del reportaje, una serie de “taxistas, 
camareros, guardias municipales, carboneras, banderilleros, modistillas, pe- 
luqueros, etc., todos ellos miembros de la Obra”. El propio fundador ha po- 
dido decir que hay en el seno del Opus Dei “desde campesinos que cultivan 
la tierra en pueblos apartados de la sierra andina, hasta banqueros de Wall 
Street” y que “para mí, igualmente importante es el trabajo de una hija mía 
que es empleada del hogar, que el trabajo de una hija mía que tiene un título 
nobiliario”. Es interesante señalar aquí que, en el corazón magnánimo del 
fundador, no se hacen diferencias entre las personas por el “simple hecho” 
de su pertenencia a clases sociales diversas. El padre Escrivá demuestra con 
ello poseer en alto grado otra virtud de gran predicamento en España: mon- 
señor es “muy sencillo”. Lo mismo le da charlar con un gran financiero que 
con una asistenta, con un albañil que con una condesa. Tiene una especial 
debilidad por los bedeles de la universidad de Navarra, a quienes abraza 
efusivamente en sus visitas, y por las asistentas, a las que suele llamar “esas 
benditas mujeres de la limpieza”. A los financieros los trata muy simpática- 
mente, un poco como si fueran niños que no piensan más que en jugar con 
sus juguetes. Cuando alguno de ellos se presenta con un coche nuevo, mon- 
señor se pone muy contento y dice: “Ay, este hijo mío, ¡qué coche tan bonito 
se ha comprado!”. 


No sabía que, como afirmaba “Nuevo Diario”, hubiera en la Obra “car- 
boneras” ni “banderilleros”, aunque tenía noticia de que existían “peluque- 
ros”, “modistillas” y “guardias municipales” miembros del Opus Dei. En 
cuanto a “taxistas”, que yo sepa, hay uno o dos en la capital de España. 
Cuando el viajero sube al tax1, el conductor opusdeísta se vuelve a él y, con 
una sonrisa, le tiende un ejemplar de Camino para que lo lea durante el tra- 
yecto. Pero no se crea que la expansión social del Opus Dei se limita a estas 
profesiones de las que podría decirse que están al servicio de la clase media 
de las ciudades. Alardea el Instituto de contar entre sus miembros “incluso” 
a mineros asturianos. Como se encargaron de propagar los órganos de difu- 
sión ligados a la Obra, uno de los números fuertes de la concentración opus- 
deística que tuvo lugar en Pamplona con motivo de la asamblea de “Amigos 
de la Universidad de Navarra”, fue precisamente la llegada de un grupo de 
“simpáticos” mineros asturianos que se pasearon durante varios días por la 
ciudad con su “típico” casco con linterna. Esta “escogida representación del 
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mundo obrero regaló al padre” una lámpara de mina. [Los biógrafos de la 
Obra insisten mucho en resaltar la labor apostólica que Monseñor Escrivá 
hacía ya en el Madrid de los años veinte entre los pobres y los enfermos, 
cohonestándola con la que llevaba a cabo entre los aristócratas y los hijos 
de buena familia. En su celo espiritual, Escrivá llegó al extremo de acudir a 
un burdel madrileño para dar los últimos auxilios a un pobre señor que allí 
se estaba muriendo. |] 


Siguiendo las inclinaciones populistas del fundador, el Opus Dei ha 
procurado intensificar en estos últimos años su acción apostólica entre las 
clases populares especialmente por medio de la creación, en los suburbios 
de algunas grandes ciudades, de Centros de promoción social y capacitación 
profesional de los obreros que a ellos acuden. Estos centros están sostenidos 
por las caritativas aportaciones de industriales y comerciantes que ven con 
buenos ojos esta labor de formación técnica y religiosa de la clase obrera. A 
este tipo de centros pertenece el llamado Tajamar, en el madrileño barrio de 
Vallecas, donde recientemente el Opus Dei organizó unos “cursos de Teo- 
logía para obreros”. Otra realización demostrativa de la “inquietud social” 
del Opus es el centro ELIS (siglas de las palabras italianas Educación, Tra- 
bajo, Instrucción, Deporte), situado en el popular barrio romano del Tibur- 
tino. Contrariamente a lo que sucede con los grupos cristianos más avanza- 
dos, que en su acción social no invocan motivos religiosos de ningún tipo, 
la actitud del Opus Dei es totalmente confesional. Sin mencionar concreta- 
mente el campo laboral, que en la época en que se escribió Camino quedaba 
a mil millas de distancia de su actividad apostólica, el fundador se refiere en 
una de las máximas del libro a la necesidad de mantener esa confesionali- 
dad: 


Aconfesionalismo. Neutralidad. —Viejos mitos que intentan siempre 
remozarse. 


¿Te has molestado en meditar lo absurdo que es dejar de ser católicos, 
al entrar en la universidad o en la asociación profesional o en la asamblea 
sabia o en el Parlamento, como quien deja el sombrero en la puerta ? 


La reciente y creciente, preocupación del Opus Dei por extenderse en- 
tre la clase obrera ha sido caricaturizada en la imaginación popular española, 
a través de chistes y juegos de palabras. De un famoso banco, que según se 
afirma está controlado por miembros del Opus Dei, decía uno: “El consejo 
de administración de ese Banco está totalmente compuesto por gente 
obrera”. “¿Cómo por gente obrera? —contestaba el otro—. ¡Pero si son su- 
percapitalistas!” A lo que el primero replicaba: “No, hombre, no. Quiero 
decir que todos son de la Obra”. Se decía también que en un edificio en 
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construcción perteneciente a una conocida inmobiliaria se había colocado 
un cartel con esta leyenda: 


Prohibida la entrada a toda persona ajena a la Obra. 


Como se ve, monseñor tiene “hijos e hijas” a todo lo ancho del espectro 
sociológico: campesinos y banqueros; “empleadas del hogar” y damas no- 
bles; obreros y presidentes de consejos de administración; mujeres de la lim- 
pieza y modelos de alta costura; carboneras y cantantes de ópera; ingenieros 
y taxistas; y también, como el mismo monseñor dijo en la memorable oca- 
sión de Pamplona, “gitanos y guardias civiles”. El Opus Dei de los años 
setenta es un completo muestrario de las posibilidades laborales del vario- 
pinto mundo occidental. Un conocido mío, miembro de la Obra, me resumía 
triunfalmente esta situación diciendo: “Mira. Tenemos de todo”. 


El Opus Dei tiene “de todo”, pero esa misma preocupación por aportar 
especímenes del mayor número posible de variedades sociológicas, ese di- 
vertido muestreo que se nos presenta en el escaparate de la Obra, no hace 
más que confirmar el carácter profundamente conservador del pensamiento 
del padre Escrivá que inspira la acción de sus “hijos”. Cuando el fundador 
dice en las entrevistas de prensa que “venero a las autoridades de los países 
que visito”, se manifiesta plenamente de acuerdo con el ideario de toda su 
vida. Monseñor no pone nunca en cuestión las estructuras sociales que en- 
cuentra en esos países. Su labor apostólica empieza a partir de esas estruc- 
turas. El “nosotros no sacamos a nadie de su sitio” quiere decir, sobre todo, 
que el Opus Dei considera que cada persona está bien donde está y debe 
seguir estando en el sitio que ocupa. En una elocuente máxima de Camino 
el autor dice: 


¡Qué afán hay en el mundo por salirse de su sitio! ¿Qué pasaría si 
cada hueso, cada músculo del cuerpo humano quisiera ocupar puesto dis- 
tinto al que pertenece ? 


Y añade, perspicaz: 


No es otra la razón del malestar del mundo. Persevera en tu lugar, 
hijo mío. 

En una ocasión, un miembro de la Obra que trataba de explicarme la 
esencia del mensaje del fundador del Opus Dei, me contó una historia que, 
según dijo, a él le había hecho llorar. El clímax del episodio lo constituía la 
muerte del protagonista, un muchacho del Opus que trabajaba como em- 
pleado de una tienda de tejidos. Al parecer, este muchacho se quedó solo en 
el establecimiento una tarde en que sus compañeros, a la hora del cierre, 
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salieron precipitadamente para ver un partido de fútbol que transmitía la te- 
levisión. El chico del Opus renunció a ver el partido con el fin de poner en 
orden unas piezas que habían quedado tiradas sobre el mostrador. Y he aquí 
que en este mismo momento se murió de un ataque al corazón. Al parecer, 
el chico había dejado escritas unas cartas en las que, con frases acertadísimas 
que no podía reproducirme, hablaba del profundo impacto que había hecho 
en su alma la idea del padre Escrivá de que cada uno debía estar en su sitio 
y servir desde ese puesto a los demás. Que, si todos hiciéramos lo mismo y 
fuéramos menos egoístas, el mundo andaría de otra manera. 


Me contó también otra historia parecida, de estas que podríamos llamar 
de “morirse al pie del cañón”. Se trataba de un obrero, mecánico de auto- 
móviles, también del Opus, que se quedó muerto mientras arreglaba la di- 
rección de un “600”. Lo mismo que el muchacho que se murió poniendo en 
orden las piezas de tela, este obrero dejó también cartas escritas hablando 
de la gran ayuda que las enseñanzas del padre Escrivá habían representado 
para él, pues le habían hecho comprender que, para alcanzar la perfección, 
no hace falta más que servir a los demás desde el propio puesto de trabajo. 
Quien sea obrero, pues obrero; quien sea financiero, pues financiero. Mi 
interlocutor me contaba emocionado estas historias de fallecimientos testi- 
moniales y ejemplares de abnegados hijos de monseñor Escrivá de Balaguer. 


La ñoñería del mensaje del Opus Dei al mundo del trabajo alcanza ni- 
veles espectaculares en una colección de libritos ilustrados que se distribuye 
en las iglesias y centros de la Obra. Uno de los cuadernos se titula El trabajo 
de Pedro y otro, Antonio l el Grande. Pedro es el campesino y Antonio, el 
obrero. Pedro alcanza pronto la santidad y, de hecho, aparece desde las pri- 
meras páginas con el halo de santo sobre la cabeza. La agricultura siempre 
ha sido una profesión más sana que cualquiera de las que se puedan ejercer 
en las ciudades. A Antonio, llamado Toño por sus compañeros, le cuesta 
más trabajo comprender la idea de Escrivá de Balaguer de que la santidad 
consiste simplemente en hacer bien el trabajo de cada día. Antonio sueña 
con hacer grandes cosas. Se imagina que va montado en un caballo, vestido 
de romano, y se imagina también que es propietario de una gran fábrica en 
cuya fachada se puede leer un letrero luminoso que dice: ANTONIO. Final- 
mente, viendo que no puede conseguir su sueño de vestirse de romano y 
salir montado a caballo y mucho menos todavía su sueño de ser propietario 
de la fábrica, decide ir a ver a su tío Pedro en el pueblo para que le indique 
el camino que debe seguir. Resulta que Antonio tiene un primo muy cabe- 
zota y manirroto que se llama Pandolfo y, desde que Antonio se convierte 
gracias a la buena influencia de su tío Pedro, su única preocupación consiste 
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en reformar el carácter imposible de Pandolfo. En el curso de la narración 
se nos presenta una deliciosa galería de dibujos que muestran los diversos 
oficios y empleos dados, cada caso por partida doble, con las inscripciones: 
no así y sí así. Hay dibujos de “empleada del hogar”, oficinistas, burócratas 
de ventanilla, albañiles, camioneros. En cada dibujo, el que trabaja mal y 
protestando tiene cara de malo y amargado mientras que el que trabaja bien 
está sonriente y tiene siempre el halo de santo sobre la cabeza. Finalmente, 
todo el mundo se convierte y aparece una especie de plaza en que todos van 
con el halo de santo, cada uno a lo suyo. En la última página, Antonio, el 
obrero del Opus Dei, aparece sobre un pedestal de mármol con la inscrip- 
ción: “Antonio l el Grande”. 
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LA ESTETICA DEL APELLIDO 


El más temprano indicio documental de que disponemos respecto a las 
inclinaciones aristocratizantes del padre Escrivá, que con el tiempo había de 
cristalizar en la solicitud de rehabilitación del título de marqués de Peralta, 
es un edicto publicado en el Boletín Oficial del Estado de fecha 16 de junio 
de 1940. No se trata aquí de la reivindicación de un título nobiliario ni de 
otra grandeza, prebenda o beneficio a que se creyera con derecho el intere- 
sado. Se trata de una operación que en cierto modo pudiera considerarse 
preparatoria para la obtención del marquesado, pero que tiene por sí misma 
significación considerable. Es el anuncio, que se publica a efectos de que 
puedan oponerse en el plazo de tres meses cuantos se consideren con dere- 
cho a ello, de la solicitud presentada por los hermanos, Carmen, José María 
y Santiago Escrivá y Albás en el juzgado número nueve de los de Madrid 
para que: 

“se les autorice para modificar su primer apellido en el sentido de 
apellidarse Escrivá de Balaguer que, según se expresa en el escrito inicial, 
es el nombre que individualiza a la familia ”. 


La justificación que para ello se da es la siguiente: 


“ya que por ser corriente en Levante y Cataluña el apellido Escrivá, 
dando lugar a confusiones molestas y perjudiciales, se unió al apellido el 
lugar de origen de esta rama de la familia, la que es conocida por todos 
como Escrivá de Balaguer”. 


Se aportan al expediente del juzgado número nueve, en apoyo de esta 
última afirmación de que la familia era conocida por Escrivá de Balaguer, 
tres certificados: uno del Vicariato General del Arzobispado de Valencia de 
17 de mayo de 1940, otro del vicecanciller del Obispado de Madrid-Alcalá 
de 18 de mayo de 1940 y el tercero de la Jefatura de FET y de las JONS del 
pueblo de Albuixech (Valencia) de 17 de mayo de 1940. Curiosamente, sin 
embargo, no se aportaba ninguna certificación procedente de Barbastro ni 
de ningún otro pueblo o ciudad de Aragón. [Los biógrafos oficiales silencian 
esta Operación de maquillaje de los apellidos del fundador] 


Del documento se desprende, por tanto, sin lugar a dudas, que el ape- 
llido original de monseñor no es el sonoro de Escrivá de Balaguer y Albás, 
con que ahora se le conoce, sino el más modesto de Escrivá y Albás. El 
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argumento que se da en la solicitud, de que el apellido Escrivá es corriente 
en Levante y Cataluña y por ello “puede dar lugar a confusiones molestas y 
perjudiciales”, es ya de por sí revelador de un evidente deseo de distinguirse 
en quien, como el padre Escrivá, no es catalán ni valenciano, sino aragonés, 
y en esa época, es decir, a principios de los años cuarenta, tenía establecida 
su residencia en Madrid. El único apellido que podía haberle inquietado en 
el sentido de las “confusiones molestas y perjudiciales” es un apellido noble: 
Escrivá de Romaní, de quien podría muy bien ser que se hubiera sentido 
competidor el futuro marqués de Peralta. Por otra parte, con este criterio, 
¿qué confusiones no habrían de molestar y perjudicar entonces a los millo- 
nes de españoles que llevan apellidos corrientes en la propia región y ciudad 
en que viven? 


Veamos ahora si en la partida de bautismo de monseñor Escrivá, pues 
la de nacimiento se perdió en los últimos desastres nacionales, se arroja al- 
guna luz sobre este estupendo caso. Transcribo la partida que copié en el 
libro de registro de la catedral de Barbastro: 


En Barbastro, a trece de enero de 1902, don Ángel Malo, regente de la 
Vicaría Catedral, bautizó solemnemente a un niño nacido a las veinte y dos 
del día nueve, hijo legítimo de don José Escriba, natural de Fonz y de doña 
Dolores Albás, natural de Barbastro, cónyuges vecinos y del comercio de 
esta ciudad. Abuelos paternos, don José, de Peralta de la Sal, difunto, y doña 
Constancia Corzán, de Fonz; maternos, don Pascual, difunto, y doña Flo- 
rencia Blanc, de Barbastro. Se le puso por nombre José María Julián Ma- 
riano, siendo padrinos don Mariano Albás y doña Florencia Albás, tíos del 
bautizado, siendo aquél y ésta casados vecinos de Huesca y representada en 
virtud de poderes por doña Florencia Blanc, a quienes hice la advertencia 
del ritual. 


En una anotación al margen, dice: 


Por orden del M.I. señor delegado episcopal de esta Diócesis de Bar- 
bastro, dictada el 27 de mayo de 1943 se muda en esta partida el apellido 
“Escriba” en “Escrivá de Balaguer”, debiéndose escribir así en lo suce- 
sivo: José María Julián Mariano Escrivá de Balaguer Albás, hijo legítimo 
de don José Escrivá de Balaguer y de doña Dolores Albás. 

Barbastro, 20 de junio de 1943 José Palacio 

Aquí aparece otro elemento interesante y es que la familia no se llama 
originalmente Escrivá, sino Escriba, es decir, con be y sin acento. Confir- 
mando este extremo, muchas personas con quienes hablé en Barbastro y so- 
bre todo las que, por su edad, recordaban al padre y a la madre de monseñor 
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en la época en que vivieron en la ciudad, conocían a la familia por “Escriba” 
y se sorprendían mucho de que, andando el tiempo, hubiera surgido como 
por ensalmo el apellido “de Balaguer”, de que en aquella época no se tenía 
la menor noticia. Un señor me dijo: “Mire, yo creo que se lo han sacado de 
la manga”. Todos en el pueblo hablaban de “la casa de Escriba”, “la tienda 
de Escriba”. Con esto de Escriba me sucedió una cosa y es que cuando le 
conté a un sacerdote de Madrid amigo mío cómo llamaban a monseñor en 
Barbastro, aprovechó la oportunidad para hacer el chiste de que el Opus Dei 
estaba constituido “por un escriba y setenta mil fariseos”, y añadió la espa- 
ñolísima pregunta de s1 monseñor no sería de origen judío. Esto dio ocasión 
a que en el retrato robot del fundador del Opus Dei interviniera inesperada- 
mente don Julio Caro Baroja, experto, como se sabe, en cuestiones de ono- 
mástica, el cual me dijo que el apellido de Escriba no demostraba nada y 
que los judíos conversos españoles habían procurado más bien ocultarse en 
la época de las persecuciones, para lo cual no era lo más indicado ponerse, 
como dijo don Julio, “semejante apellido”. 


Hay que decir, sin embargo, que desde una fecha muy temprana, la 
familia tiene conciencia del origen catalán de su apellido, escribiéndolo con 
uve y con acento. En el expediente de estudios de monseñor en el Instituto 
de Enseñanza Media de Logroño (1915-1918) que he tenido ocasión de ver, 
él mismo se firma “José María Escrivá”, aunque en el encabezamiento las 
autoridades académicas transcriban su nombre como “José María Escriba”, 
que es el que debía figurar en sus documentos personales y, como hemos 
visto, en la fe de bautismo. No hay ningún inconveniente en aceptar que el 
abuelo de monseñor, don José, que había nacido en el pueblo de Peralta de 
la Sal, fuera de familia leridana, y oriundo de la muy próxima ciudad de 
Balaguer. No he podido comprobar este extremo, aunque es un hecho que 
la región del Somontano, a que pertenece Barbastro, y también Peralta de la 
Sal, ha estado históricamente más ligada a Lérida que a la misma Huesca. 


Pero si el apellido “Escrivá”, pese a la vacilación de los documentos 
oficiales, encuentra ya una forma definitiva en la infancia de monseñor, el 
gentilicio “de Balaguer” es de invención mucho más reciente. El padre de 
monseñor, que murió en Logroño hacia 1922, no supo nunca probablemente 
que, una vez difunto, iba a ser rebautizao con el altisonante “don José Es- 
crivá de Balaguer y Corzán”, en vez del más corriente “don José Escrivá y 
Corzán”, que parecía convenir mejor al modesto empleo de dependiente de 
comercio textil que ejerció hasta su fallecimiento. Este apellido “de Bala- 
guer” no aparece en ningún documento ni referencia hasta que su hijo José 
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María hace en 1940 la solicitud que hemos comentado. El seminarista zara- 
gozano cuya actitud y cuyos modales chocaban a sus sencillotes y noble- 
mente baturros compañeros, se ha puesto ya en contacto, una vez ordenado 
sacerdote, con el ambiente aristocrático de la Corte y ha asistido, en la guerra 
civil, al triunfo de los ideales hispánico-católicos. Aliviada la amenaza que 
planteaban las “hordas” populares, que tantísimo juego habían de dar en la 
literatura oficial de la posguerra, es ya el momento de añadir distinciones, 
honores o dignidades a los apellidos de quienes aspiran a desempeñar un 
papel de primera fila en la moderna historia de España. La decisión de añadir 
el apellido gentilicio “de Balaguer”, tal vez incubada ya en años anteriores, 
toma cuerpo definitivamente al terminar la guerra civil. 


El Ministerio de Justicia, por Orden de 18 de octubre de 1940, autorizó 
a don José María Escrivá y a su hermana soltera, doña Carmen, para adicio- 
nar a su primer apellido el de Balaguer, formando el compuesto Escrivá de 
Balaguer que usarán como uno solo y primero, conservando como segundo 
el que tienen en la actualidad” (es decir, el de Albás). La autorización al 
tercer hermano, don Santiago, fue objeto de otra Orden de 12 de noviembre 
de 1940. En la autorización a don José María y a doña Carmen se decía que: 


“teniendo en cuenta que el apellido Balaguer no corresponde a los 
peticionarios, es indudable que debe ser incluido en la categoría de los gen- 
tilicios, constituyendo esta forma de adición de los apellidos uno de los mo- 
dos más importantes de formarse estos en castellano, que por la importan- 
cia de la población de la cual procede la gente no existe el peligro de que 
los solicitantes se introduzcan subrepticiamente en otra familia a la cual 
corresponde legítimamente el apellido ”. 


La primera edición de Camino, publicada en Valencia en 1939, va fir- 
mada todavía por “José María Escrivá”. Lo mismo sucede con La abadesa 
de Las Huelgas, escrita durante la guerra, aunque editada en 1944, y con 
Santo Rosario, producto igualmente del ardor bélico-religioso del autor y 
fechado en 1945. En ediciones más recientes de Camino, en cambio, aparece 
ya el nombre en su forma actual: Josemaría Escrivá de Balaguer. Es intere- 
sante añadir que, cuando el fundador del Opus Del solicitó y obtuvo el alar- 
gamiento de su apellido, algunos miembros de la familia Albás se lamenta- 
ron de ello, expresando su temor de que el ennoblecimiento del apellido pa- 
terno oscureciera y postergara al materno. Monseñor recogió probablemente 
la sugerencia, que no hacía otra cosa que dar todavía mayor realce y longitud 
a sus apellidos, y en algunas grandes ocasiones, como por ejemplo cuando 
presidió como gran canciller de la universidad de Navarra la asamblea de 


65 


que he hablado anteriormente, gustó de hacerse llamar monseñor Josemaría 
Escrivá de Balaguer y Albás. 


Pero esto no es todo. A lo largo de la vida de monseñor se observa una 
constante preocupación que pudiéramos llamar onomástica. Y no solamente 
su apellido, sino también su nombre sufre variaciones. Tal vez el lector haya 
percibido en el curso de este relato que existe una cierta vacilación en el 
nombre de pila del fundador del Opus Dei. Unas veces escribimos “José 
María” y otras “Josemaría”, dependiendo ello del momento de su vida de 
que se trate. Para esta operación, monseñor no ha solicitado los permisos 
que fueron necesarios para la ortopédica prolongación del apellido. Es una 
cosa particular, sin pretensiones oficiales, aunque altamente expresiva de su 
obsesión por distinguir claramente su personalidad. Si no me equivoco, esta 
variación del nombre de pila procede de principios de la década de los se- 
senta, o es al menos a partir de entonces cuando empiezan a encontrarse 
testimonios impresos de esta sutil estilización. Hasta entonces venía escrl- 
biendo su nombre separando las palabras “José” y “María” en vez del actual 
“Josemaría”, que debe parecerle más estético. Así escriben su nombre los 
miembros de la Obra y así aparece en las actuales ediciones de Camino. Su 
primera versión, en cambio, editada en 1934 bajo el nombre de Considera- 
ciones espirituales iba firmada sólo con el nombre, sin el apellido: “José 
María”. Aquí tenemos otra variante en la forma de presentarse al público 
este “Frégoli” de la antroponimia. 


Resumiendo, la historia de las variaciones en los apellidos y en el nom- 
bre de monseñor Escrivá, con arreglo a la forma en que él mismo gusta de 
presentar su personalidad a sus contemporáneos, podemos trazar la siguiente 
tabla dando las sucesivas fechas aproximadas de los cambios introducidos: 


1902 José María Escriba. 

1915 José María Escrivá. 

1934 José María. 

1940 José María Escrivá de Balaguer. 

1960 Josemaría Escrivá de Balaguer. 

1964 Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás. 

1968 Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás, marqués de Peralta. 
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LA CIUDAD AMURALLADA 


Tal vez haya conseguido ya en estas páginas transmitir al lector la i1m- 
presión de que monseñor Escrivá de Balaguer, y con él la Obra, tienen siem- 
pre lo que, con expresión de novela policíaca, podríamos llamar una “coar- 
tada” para todo aquello que monseñor hace o escribe. Recuérdese cómo al- 
gunos de sus hijos atribuían la solicitud del marquesado de Peralta a la pro- 
funda humildad del padre y a su deseo de complacer a sus sobrinos. Pues 
bien, el mismo argumento se repite ahora a propósito de la pomposa adición 
del apellido gentilicio “de Balaguer” al más modesto y menestral de Escrivá. 
Uno de los compañeros de Zaragoza, de quien sería acaso imprudente decir 
el nombre, me contaba que cuando vio a su condiscípulo por primera vez 
después de este ennoblecimiento de su linaje le “solté” con esa franqueza 
tan propia de su tierra: “Pero, José María, ¿por qué haces esas cosas?” Y 
dice que el padre Escrivá, tomándole del brazo y en tono confidencial, le 
respondió: “Mira, lo hago por complacer a mi hermana.” En el caso del mar- 
quesado de Peralta por complacer a los hijos de su hermano Santiago y en 
el de la adición del apellido por complacer a su hermana Carmen, monseñor 
incoó “con profunda humildad” sendos expedientes de solicitud de unos ho- 
nores que a él personalmente “no le interesaban”. 


Este echar las culpas de sus actos a los demás, cuando percibe que sus 
actos pueden ser desaprobados, es, según parece, una constante en la forma 
de proceder de monseñor. Antiguos miembros del Opus Dei cuentan por 
ejemplo que cuando algún ilustre personaje visita la fabulosa residencia de 
Bruno Buozzi, 73-75, “una vila vecchia de tipo toscano quattrocentesco”, 
como dice don Florentino Pérez Embid al describirla, alrededor de la cual 
han surgido una serie de edificios que albergan la casa generalicia del Opus 
Dei, es el propio padre fundador quien le acompaña a través de los oratorios, 
capillas, salones, bibliotecas y demás dependencias del palacio. Aquí y allá, 
en una vitrina, en una hornacina, hay un recuerdo personal del fundador que 
se conserva allí como objeto venerado por sus hijos. Ora el cáliz con que 
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celebró su primera misa, ora la casulla que vestía la mañana que recibió la 
celeste inspiración de fundar el Opus Dei, ya la rosa de madera que, como 
tendremos ocasión de ver, se considera signo inequívoco de la predilección 
divina. Y dicen que, al pasar ante la vitrina con su acompañante, monseñor 
sonríe compasivamente y aclara, por ejemplo: “Estos hijos míos se empeñan 
en conservar aquí este cáliz con el que celebré mi primera misa. Yo los per- 
dono porque sé que lo hacen por el afecto que me tienen. ¡Son tan buenos!” 
[Sus hagiógrafos confirman esta humilde propensión de Monseñor a aceptar 
a regañadientes los honores que se le hacen solamente “para complacer a 
sus hijos”. Andrés Vázquez de Prada cuenta así el episodio de la concesión 
al fundador del título de Prelado Doméstico de Su Santidad: 


“Don Alvaro del Portillo (como Procurador General y en nombre del 
Consejo) pidió que se nombrase al fundador “Prelado Doméstico” de Su 
Santidad, sin que él se enterara. Cuando se le informó del nombramiento — 
la data era del 2 de abril de 1947—, no quiso aceptarlo, hasta que, con 
muchos ruegos y argumentación sobre la secularidad de dicho cargo, ter- 
minaron de convencerle. Bien es verdad que rara vez se ponía el vistoso 
ropaje prelaticio ni calzaba el zapato de hebilla. Sentía el peso de la pur- 
púrea vestimenta como un cilicio; pero, en ocasiones señaladas, sabiendo 
cuanto divertía a sus hijos el colorido, les seguía la corriente del buen hu- 
mor”...] 


Como se ve, el padre Escrivá tiene siempre respuestas para todo. No 
se arredra jamás, ni siquiera en las situaciones más comprometidas. Ya he- 
mos visto como, en el libro de “Conversaciones”, no sentía empacho en res- 
ponderle a un periodista que España era el país donde menos facilidades 
había encontrado el Opus Dei para el ejercicio de su apostolado. En otra 
entrevista afirmaba que “si se diera alguna vez una intromisión del Opus Dei 
en la política, el primer enemigo de la Obra sería yo”. Con la misma curiosa 
lógica que le caracteriza, da a entender a su ilustre visitante de Bruno Buozzi 
que “tolera” el desaforado culto a la personalidad que le tributan sus hijos, 
sencillamente porque “no desea contrariarles”. No estoy tratando de insinuar 
que monseñor sea capaz de faltar a la verdad, lisa y llanamente, en sus con- 
testaciones. Creo que el fundador es una de esas personas que han alcanzado 
tal grado de auto-convencimiento respecto de su propia misión en el mundo 
que su sentido lógico queda completamente satisfecho con las justificacio- 
nes que él mismo da de sus actos y del desenvolvimiento de su obra perso- 
nal. El estudio de lo que los psicólogos llaman “la inautenticidad auténtica” 
nos llevaría a meternos por caminos que trascenderían el ámbito y las posi- 
bilidades de este libro. Tal vez sea de interés en este sentido recoger aquí la 
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noticia, que conozco de fuentes fidedignas, de que el profesor Erich Fromm 
tiene en preparación un estudio que titula “Psicopatología de Camino”. [Que 
yo sepa, Erich Eromm jamás publicó ese trabajo] 


Quienes estén familiarizados con la problemática del Opus Dei habrán 
podido percibir que esta peculiarísima forma que tiene monseñor Escrivá de 
Balaguer de contestar a las preguntas comprometidas que se le dirigen o de 
explicar las actividades del Instituto, es la misma que emplean los miembros 
de la Obra, sus hijos. Hablar con uno de ellos de la debatida cuestión del 
opusdeísmo es una experiencia realmente notable que, por lo que dicen, se 
parece bastante en este aspecto a la infinitamente más excitante de departir 
con el propio fundador. Cuando uno plantea las cuestiones que parece lógico 
plantear a un miembro del Opus Dei que actúa en capacitad de tal, es cuando 
se ve claramente el tremendo dominio que monseñor ejerce sobre sus hijos. 
No se trata aquí ya de un dominio efectivo y actual, como el que pueda ejer- 
cer un rey sobre sus vasallos. Han circulado últimamente informaciones que 
parecen indicar que el presidente general ha sido poco a poco desplazado 
del mando de la organización e incluso que ha quedado preso en la cárcel 
de oro creada por la disciplina que él mismo ha impuesto a la Obra. Ha ha- 
bido rumores de que monseñor padecía una enfermedad y aunque esos ru- 
mores quedaron parcialmente desmentidos con ocasión de su viaje a España, 
no se descarta la posibilidad de que esa enfermedad exista. Qué clase de 
enfermedad sea, no se dice, y toda la cuestión se mueve en el campo de la 
mera conjetura. Pero el dominio que ejerce la personalidad de monseñor 
sobre sus discípulos no depende simplemente de su permanencia al frente 
del Instituto. Es un dominio de tipo mental que moldea la personalidad de 
sus hijos y los sintoniza con su pensamiento. Un dominio que se viene ejer- 
ciendo desde el día ya lejano en que los primeros estudiantes pasaron a for- 
mar parte del núcleo inicial de la “Gran Familia” que el Opus Dei ha llegado 
a ser más tarde. Un dominio que se ejercerá sin duda aun después de la desa- 
parición física del fundador, mientras exista el Instituto. 


No se puede discutir sobre el Opus Dei con sus socios. No aceptan el 
diálogo en un terreno mínimamente crítico, más allá de lo que la corrección 
o la cordialidad puedan exigir. Se limitan a negar pacientemente, en el mejor 
de los casos, las acusaciones que se les hacen. Repiten una y mil veces el 
eterno argumento claramente emanado de la mente del fundador y elaborado 
por los juristas de la Obra, de que “el hecho de que un organismo público, 
una entidad o una empresa estén dirigidos por o pertenezcan a miembros del 
Opus Dei no significa que estén dirigidos por o pertenezcan al Opus Dei 
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mismo” y que, en consecuencia, “la Obra no se hace responsable de las ac- 
tividades de sus socios. [Don Laureano López Rodó, siendo ministro del 
gobierno a fines de los años sesenta, ilustraba esta idea diciendo que él era 
del Opus de la misma manera que era socio del Club de Tenis del Real Ma- 
drid, y que sus actos no obligaban a la Obra del mismo modo que tampoco 
obligaban al Real Madrid. Un agudo comentarista de la época dijo entonces 
que, según eso los goles que le metían al portero del Real Madrid no se los 
metían en rigor al Real Madrid, sino solamente a su portero. | 


La actitud de los miembros de la Obra con respecto a las críticas que 
se les dirigen desde fuera está predeterminada ya en el pensamiento del fun- 
dador. Sería difícil encontrar un caso más claro de identificación entre un 
padre y sus hijos. Ellos, niños al fin y al cabo, saben que están seguros 
cuando navegan a través de las tempestades e inclemencias del mundo bajo 
la mano firme del timonel, su padre. Se sienten protegidos en ese refugio 
magnánimo y han sido advertidos de que el mundo querrá vengarse de ellos 
por odio y por envidia a su privilegiada posición, y los atacará con los ve- 
nablos de la calumnia y la maledicencia o pretenderá desviarlos de su obje- 
tivo con halagos. En Camino hay todo un cuerpo de doctrina relativo a la 
forma en que la Obra habrá de contestar a semejantes asaltos. Son numero- 
sas las máximas exclusivamente dedicadas a este tema y hay incontables 
alusiones parciales en otras máximas. Tal vez la que mejor expresa el pen- 
samiento del fundador en este aspecto sea la 688, en la cual se contestan de 
una vez para siempre las posibles dudas que pudieran hacer zozobrar la fir- 
meza del hijo. Problema: 


Otra vez...: Que han dicho, que han escrito... En favor, en contra...: 
Con buena y con menos buena voluntad...: Reticencias y calumnias, pane- 
gíricos y exaltaciones...: sandeces y aciertos... 


Solución: 


— ¡Tonto, tontísimo!: ¿Qué te importa cuando vas derecho a tu fin, 
cabeza y corazón borrachos de Dios, el clamor del viento o el cantar de la 
chicharra, o el mugido o el gruñido o el relincho?... 


El numen lúcido, la voluntad firmísima del padre Escrivá son y segul- 
rán siendo el puerto seguro al que se acogen las frágiles barquichuelas de 
los socios. El ideario fundacional, transmitido de promoción en promoción 
a través de los años, protege a la Obra de la animadversión del mundo y así 
sus miembros descansan plenamente en la cohesión opusdeísta, se desinte- 
resan de las críticas que se oyen en las afueras porque saben muy bien a qué 
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atribuirlas. Creo, con toda sinceridad, en la buena fe, en la honradez espiri- 
tual de los socios del Opus. No digo que, en un país como el nuestro, cuyas 
vicisitudes aconsejan cobijarse en buena sombra, arrimándose al buen árbol 
del refrán, no se hayan introducido en la Obra personajes sin otra inquietud 
espiritual que el medro y hasta es posible que algunos de ellos hayan llegado 
a escalar alturas considerables dentro de la casa. No tendría nada de parti- 
cular y se ha dado el caso —en la época en que la voz popular acusaba al 
Opus Dei de hacer una política de acaparamiento de cátedras universita- 
rias— de ciudadanos que han sido capaces de aparentar un fervor religioso 
y una acendrada piedad opusdeísta con tal de lograr el ansiado empleo. Entre 
los miembros de la Obra es frecuente citar el proverbio evangélico de que 
“de cada doce apóstoles uno es traidor”, lo que sin duda alude a una triste 
experiencia del propio Instituto. El desvalimiento de las clases trabajadoras 
habrá impulsado a más de uno a buscar en los alrededores de la Obra la 
garantía de la continuidad de su trabajo. Igualmente, es proverbial el caso 
de financieros que asisten a ejercicios espirituales con el único fin de obtener 
descuento de papel en los bancos administrados por socios de la Obra que 
practican de buena fe lo que podríamos llamar “el apostolado a noventa 
días”, haciéndose la españolísima consideración de que después de esos 
ejercicios “siempre queda algo” y por otra parte “no hacen ningún daño”. 
Es notorio, por ejemplo, que desde que, a principios de 1974, se constituyó 
el gobierno Arias, del que, a diferencia de los anteriores, no formaba parte 
ninguna persona que fuese miembro del Opus Dei, disminuyó considerable- 
mente la concurrencia de financieros y hombres de negocios en las misas, 
rosarios, retiros y otras prácticas que se celebraban en la cripta de la iglesia 
de San Miguel, en el barrio antiguo de Madrid. La clase acomodada espa- 
ñola está muy acostumbrada a practicar lo que se ha venido llamando “una 
religiosidad de misa de doce”. Pero aplicar este patrón al grueso de los so- 
cios de la Obra sería un error, además de una notoria injusticia, porque equi- 
valdría a desconocer precisamente el elemento que ha dado la cohesión in- 
terna al Instituto y ha permitido que se ejerciera sobre los hijos la paternal 
influencia escrivaniana. Una crítica seria del Opus Dei como fenómeno so- 
ciológico debe partir de este reconocimiento. 


Y así, de la misma manera que monseñor está convencido, en lo más 
profundo de su conciencia, de la veracidad de sus respuestas a la prensa, sus 
hijos se niegan a dar beligerancia, en lo referente a las actividades y al desa- 
rrollo del Instituto, a cualesquiera interpretaciones que se aparten del es- 
quema que surgió en la mente fundacional, con la alegada ayuda de la ins- 
piración divina, el 2 de octubre de 1928. Como hemos visto, consideran que 
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esas interpretaciones son básicamente erróneas y tendenciosas y se han 
alumbrado acaso con el concurso de la inspiración diabólica, ya que el ver- 
dadero enemigo de la Obra no es otro que el demonio, Satanás, que sugiere 
al padre Escrivá máximas como la siguiente: 


Óyeme, hombre metido en la ciencia hasta las cejas: tu ciencia no me 
puede negar la verdad de las actividades diabólicas. 


Consideran en todo caso que esos ataques que se les dirigen desde 
fuera son intolerables interferencias en sus asuntos internos. ¿No constitu- 
yen ellos acaso un pequeño Estado con una cohesión mística o una Gran 
Familia invulnerable? Nunca se insistirá bastante sobre el carácter “fami- 
liar” de la vida del Instituto, que se percibe con mayor claridad en los pri- 
meros tiempos. Se aplica a la Obra el esquema de la familia ideal de clase 
media española, a imagen y semejanza de la familia del propio fundador, 
que ha atravesado por situaciones difíciles, pero que ha salido a flote gracias 
a su vigorosa cohesión interna. Es más, no se trata sólo de crear una familia 
con la ejemplar y edificante unidad de la del honrado y abnegado comer- 
ciante don José Escrivá. Se trata de prolongar esa misma familia, cuyo jefe 
es ahora su hijo, el sacerdote llegado a Madrid desde Zaragoza, una familia 
en la cual cabría en principio toda la humanidad, si la humanidad se aviniera 
a aceptar sus condiciones. A medida que van ingresando en el Opus Dei, los 
“hijos” se incorporan a la familia Escrivá. Empiezan yendo a merendar y 
terminan quedándose. Don José María es el “padre”, doña Dolores, “la 
abuela”, doña Carmen, “la tía Carmen”. A las personas que han favorecido 
excepcionalmente a la Obra, como por ejemplo a don José López Ortiz, 
nombrado después vicario general castrense y obispo de Tuy, se les designa 
con el cariñoso apelativo de “tío”. El rápido crecimiento del Opus Dei com- 
plica naturalmente las cosas. La familia se extiende, se dilata, pierde algo de 
la intimidad de los primeros tiempos. El fundador se traslada a Roma. Fa- 
llece la abuela y también la tía Carmen, que tanta maternal solicitud y ex- 
quisitez femenina ponían en la casa. Pero los esquemas iniciales se reprodu- 
cen allá donde se reúnen tres o más miembros de la Obra constituyendo una 
“familia” o “casa” presidida por el mismo espíritu del hogar fundacional. 


Aun en nuestros días, cuando la Obra se extiende por cinco continentes 
y los socios se cuentan por decenas de millares, continúan éstos mante- 
niendo el característico clima de relaciones familiares, esencial al Opus Dei, 
que encuentra su inspiración en la filosofía paternalista de monseñor Escrivá 
de Balaguer. En el seno de la Obra se recuerda todavía un pequeño prodigio, 
sin categoría de milagro, sucedido en los días inmediatamente siguientes a 
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la terminación de la guerra civil, que viene a conceder una especie de san- 
ción sobrenatural a la ideología del fundador. Cuando el padre Escrivá y sus 
hijos entran en Madrid en aquellos días encuentran totalmente destruida, 
como consecuencia de los bombardeos, la residencia de la calle de Ferraz, 
16, próxima al cuartel de la Montaña, a la que se había trasladado la “fami- 
lia” Escrivá poco antes de la guerra. El padre y el pequeño grupo de sus hijos 
miran contristados el despedazado solar que fue su alma mater. Pero, entre 
los escombros, encuentran intacta una tabla de madera en la que aparece 
grabada la vieja máxima: “Frater quí adiuvatur a fratre quasi civitas firma”, 
es decir: “El hermano ayudado por el hermano es como una ciudad amura- 
llada.” La tabla solía estar colgada, cuando ellos vivían en la residencia, en 
la pared del recibimiento y el hecho de que sea el único objeto preservado 
de la destrucción general, les parece cuando menos signo inequívoco de que 
su viejo ideal familiar sigue, después de todo, vigente. 


ROO ORO RARA RR 
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DE HINOJOS ANTE EL PADRE 


Un amigo mío que no es ni ha sido nunca de la Obra pero que, durante 
sus estudios estuvo haciendo un curso de verano en la universidad de La 
Rábida, dirigida y controlada por gente del Opus Dei, me confirmaba el tono 
agobiantemente familiar que la dirección y los compañeros opusdeístas im- 
primían a la vida diaria en el “campus” universitario. En aquella época, ha- 
cia 1959, el mundo estudiantil no tenía todavía conciencia de lo que el Opus 
Dei ha llegado a representar más tarde. Mi amigo no se daba mucha cuenta 
del sutilísimo control que la Obra ejercía no sólo sobre sus miembros sino, 
sobre todos los pupilos que le habían sido confiados. La universidad de La 
Rábida está situada en un lugar aislado que hace muy fácil supervisar las 
actividades de los alumnos. Ha sido más tarde cuando mi amigo, reuniendo 
sus recuerdos y los de algunos de sus compañeros, ha podido llegar a la 
conclusión de que, como suele decirse, no le quitaron ojo de encima durante 
todo el verano. Nominalmente, así se decía en la propaganda del curso, los 
alumnos tenían las tardes libres y podían ir al vecino pueblo de Palos o a 
Moguer o a Huelva, pero el hecho es que mi amigo no recuerda haber salido 
del recinto universitario más que para bañarse en las playas vecinas, durante 
los tres meses que pasó allí. Compartía una habitación con dos compañeros 
que habían estudiado con él en la universidad de Sevilla, de los cuales tenía 
la completa seguridad de que no eran del Opus. Pero en la habitación había 
un cuarto inquilino que lo era. El esquema se repetía en todas las habitacio- 
nes de la residencia. Todavía más revelador es el hecho de que, según mi 
amigo recuerda ahora, durante todo el tiempo que permaneció en La Rábida 
no estuvo ni un momento solo. Ni un momento solo quiere decir que en 
cuanto se sentaba en un sillón a leer o salía de paseo por el jardín o se aso- 
maba a una ventana para mirar el mar, se acercaba un muchacho con cara 
de bueno y se ponía a su lado. “Siempre había un tío allí”, dice mi amigo. 
Algunos días, después de la comida, los tres compañeros “no-Opus” hacían 
planes para ir a Palos a distraerse, pero siempre les decían que el director 
había dicho que era conveniente que se quedaran para asistir a una confe- 
rencia-coloquio que se celebraba aquella tarde o bien que iban a jugar un 
partido de baloncesto o que había un campeonato de ajedrez. La perspectiva 
de aburrirse en Palos les hacía desistir del proyecto, pero la realidad es que 
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nunca pudieron tener una tarde libre. En una ocasión, un día que llegaron 
tres chicas inglesas a visitar la universidad, consiguieron meterlas en una 
barca y llevarlas a bañarse a una playa que estaba al otro lado de la desem- 
bocadura del río. Sin embargo, a la hora de embarcar se dieron cuenta de 
que había tres chicas y cuatro chicos: ellos tres y el del Opus de turno. Por 
no hacerle un feo y a pesar de que, como decía mi amigo, “nos fastidiaba el 
plan”, le dejaron subir a la barca y se alejaron de la playa remando. Cuando 
estaban a cierta distancia vieron que el director, algunos profesores y un 
grupo de chicos del Opus les miraban con ayuda de prismáticos desde la 
galería de la residencia, vigilando sin duda, no sólo el peligro de que se 
hundieran en el mar sino el otro peligro, mucho mayor, de que pudieran 
naufragar, en compañía de las inglesas, en el “piélago de la concupiscencia”. 


Mientras mi amigo me contaba sus experiencias en La Rábida, yo es- 
taba pensando que, si tal era el grado de vigilancia a que se sometía a los 
que no eran de la Obra, cuál no iba a ser el que se ejercería sobre aquellos a 
quienes el fundador consideraba hijos suyos porque habían entrado a formar 
parte de su propia familia. Esta familiaridad esencial en el Opus Dei se ins- 
titucionaliza en diversas prácticas como la “corrección fraterna”, el “colo- 
quio breve” y sobre todo la “confidencia” entre diversas categorías de miem- 
bros, y el peculiar régimen económico del Instituto favorece la protección 
familiar de los “hijos”. Un ex miembro de la Obra me contaba el sentimiento 
de tremenda soledad que le invadió el día que decidió abandonar el Opus 
Dei y se marchó de la residencia de estudiantes donde vivía para trasladarse 
a una pensión corriente. Era un muchacho de familia acomodada que no 
tenía por qué temer por su futuro y sin embargo, aquella noche, su primera 
noche fuera del control del Instituto, estuvo paseando por la calle bajo la 
lluvia pensando que le sería imposible arreglárselas por sí solo sin la ayuda 
de sus “hermanos” y sin la protección que los superiores y la Obra en su 
conjunto le habían venido prestando. Se sentía absolutamente perdido, a sus 
veinticinco años, este “niño” que se había soltado de la mano firmísima del 
padre. 


Otro antiguo socio del Opus Dei me decía, para explicarme hasta qué 
extremo llega la ayuda y protección que el Instituto presta a sus hijos que, 
cuando él tuvo que hacer su tesis para doctorarse en Derecho, sus superiores 
le sugirieron que escribiera a don Laureano López Rodó, entonces catedrá- 
tico de Derecho Administrativo de la universidad de Santiago de Compos- 
tela, para que le aconsejara. Lo hizo así y, en respuesta, don Laureano le 
envió el guión completo de la tesis, es decir, el trabajo prácticamente hecho. 
El tema de las relaciones humanas en el interior de la Obra requeriría un 
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libro entero escrito por alguien que hubiera vivido directamente durante al- 
gún tiempo esa experiencia. Si alguna vez hago yo mismo referencia a este 
tema es solamente en la medida en que creo que puede ilustrar el pensa- 
miento paternalista del padre Escrivá. Una anécdota ayudará todavía al lec- 
tor a captar el clima en que viven los miembros del Opus Dei. Una noche, 
hace ya algunos años, murieron en la carretera de Madrid a Sevilla en un 
accidente de tráfico dos sacerdotes de la Obra, el padre Pablo Vidal y el 
padre Del Toro. A los pocos días llegó a todas las residencias y centros del 
Instituto, no sólo en España sino también en otros países, una de esas “notas” 
circulares emanadas de la Casa Generalicia en Roma, o al menos directa- 
mente inspiradas por ella, en la cual se daba la noticia de la trágica muerte 
de los dos sacerdotes, y se aconsejaba a todos los miembros “que procuraran 
no viajar de noche por carretera”. 


Pero si el padre se preocupa por sus hijos, éstos obsequian constante- 
mente al padre con una devoción y solicitud que no encuentran parangón de 
ninguna otra familia natural o espiritual de los tiempos modernos. El culto 
a la personalidad del fundador llega a tales límites que podemos decir que 
en esto, aunque sólo en esto, la Obra es totalmente “estalinista”, por decirlo 
de alguna manera. Ya he hablado antes de lo mal que disimula monseñor 
ante sus visitantes el gusto que le da que sus hijos adquieran aquellos objetos 
que le pertenecieron en algún momento de su vida o que de alguna manera 
tienen un significado para él. Pues bien, esta recolección ha sido practicada 
por el Opus Dei en gran escala. La compra primera y obvia ha sido la casa 
donde nació monseñor Escrivá, en Barbastro. Está situada en un extremo de 
la plaza del Mercado, junto a almacenes de frutas y verduras. Durante un 
tiempo, después de la compra a sus anteriores propietarios, se dejó la casa 
tal como estaba, pues la tienda estaba aún alquilada. Peregrinos opusdeístas 
de todo el mundo solían visitar esta casa y, subiendo al piso donde monseñor 
había nacido, según me contaron testigos presenciales, entraban en la habi- 
tación y acercándose a las desnudas paredes, las tocaban como quien toca 
una reliquia. Posteriormente, el tendero se marchó, siendo indemnizado para 
que lo hiciera, y el Opus procedió a derribar la casa. En mi último viaje a 
Barbastro no encontré de la casa más que el solar. Posteriormente, según 
noticias que me llegan, los responsables de la Obra han adquirido dos o tres 
casas más en la calle que desemboca en la plaza, contiguas a la casa donde 
nació monseñor. El Opus, en efecto, no podía conformarse con una casa 
modesta y se propone construir al parecer sobre el solar de las varias fincas 
compradas una “casa natal” más holgada que la original y también más 
digna de la personalidad del fundador, que se va a destinar a un Centro de 
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Actividades Educativas. [La Obra, en efecto, ha construido en la plaza de 
Barbastro una “casa natal” de tamaño por lo menos doble a aquella en que 
nació Escrivá.] Más ambiciosa es todavía la compra de la ermita de Torre- 
ciudad y de los terrenos colindantes que hoy se extienden al borde del pan- 
tano de El Grado, a unos 20 kilómetros de Barbastro. La Virgen de Torre- 
ciudad es una antigua imagen venerada desde tiempos remotos en el Somon- 
tano y en todo el Alto Aragón, y se da la circunstancia de que doña Dolores, 
madre del fundador, era devotísima de esta Virgen, tanto que, con motivo 
de unos ataques o “alferecías” que padeció el pequeño José María, doña 
Dolores le llevó a Torreciudad para “ofrecerle” a la Virgen de la ermita. 
Volveré más adelante sobre este tema, pero es el hecho que monseñor, como 
su difunta madre, tiene gran devoción a Nuestra Señora de Torreciudad, y 
ahora la Obra ha revalorizado la ermita que estaba algo abandonada y ha 
construido en los alrededores un gran complejo residencial que cuando esté 
terminado albergará hoteles, colonias de descanso, casas de ejercicios espi- 
rituales y un Centro de Estudios Históricos de la Corona de Aragón. El pro- 
yecto, que está muy adelantado, como tendré ocasión de decir al describirlo, 
incluye una monumental basílica cuya cúpula ha sido excavada en la roca 
de la montaña, y supone una inversión que se calcula entre mil y dos mil 
millones de pesetas. 


Esta adquisición de bienes muebles e inmuebles a través de la cual los 
miembros de la Obra demuestran al fundador el afecto que le profesan, ha 
registrado episodios pintorescos. He aquí, por ejemplo, lo que me contaba 
el párroco de la iglesia de San Cosme de Burgos, donde el padre Escrivá 
celebraba diariamente la misa durante su estancia en la ciudad, en los años 
de la guerra. Don Timoteo de la Peña, así se llama el párroco, me mostró a 
la izquierda del altar mayor un precioso altarcito barroco del siglo XVII 
con una imagen de la Inmaculada del XVII. Don José María Escrivá vivía 
entonces en una pensión cerca de la iglesia y decía la misa todas las mañanas 
precisamente en el altar de la Inmaculada. Don Timoteo no era todavía, en 
la época de la guerra, párroco de San Cosme ni conocía al padre Escrivá, 
pero un día, hace pocos años, llegaron a su iglesia dos sacerdotes que dijeron 
que se habían enterado de que el padre Escrivá solía celebrar en un altarcito 
de aquella iglesia y que tendrían muchísimo gusto en adquirirlo para man- 
dárselo a Roma como regalo al fundador del Opus Dei, pues sabían que era 
persona que tenía gran apego a los objetos que encerraban para él un re- 
cuerdo personal entrañable. Don Timoteo se extrañó un poco de aquella pro- 
posición pues nunca se había encontrado con el caso de un sacerdote que 
tuviera interés por coleccionar los altares en que había celebrado durante su 
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vida. Contestó que él no podía decidir por sí solo la insólita operación y que 
tenía que pedir autorización al señor arzobispo de Burgos. El prelado, con- 
sultado por don Timoteo, se negó a la transacción, pero los dos sacerdotes 
insistieron ante el párroco una y otra vez, ofreciendo no solamente pagar el 
precio que se estableciera por el altarcito, sino hacer una reproducción 
exacta para colocarla en la iglesia de San Cosme en el lugar del original. Se 
fue don Timoteo con el recado al señor arzobispo, el cual, tras mucho pen- 
sarlo y teniendo en cuenta que se trataba de complacer al fundador del Opus 
Dei, accedió por fin a que se hiciera tal como los dos sacerdotes habían ofre- 
cido. A los pocos días llegaron a San Cosme tres o cuatro operarios de la 
empresa Talleres de Arte Granda, de Madrid, los cuales iniciaron la ardua 
tarea de tomar, centímetro a centímetro, los moldes del altar barroco y de la 
talla de la Inmaculada. Viéndoles trabajar en el altar, la gente pensó sin duda 
que estaban retocando algunas imperfecciones que el altar tendría. Un feli- 
erés, sin embargo, que debía estar enterado de la pasión compradora del 
Opus, empezó a hacer preguntas a los obreros hasta que éstos, a pesar de las 
instrucciones que debían tener, declararon el verdadero propósito que les 
había traído. Hubo reuniones entre la feligresía en las que se decidió que el 
altar de la Inmaculada no salía de San Cosme. “Los fieles se amotinaron — 
comentaba don Timoteo—,; fueron a ver al señor arzobispo, el cual me dijo: 
mira, Timoteo, no quiero líos, suspende inmediatamente las operaciones." 


Esta vez monseñor no consiguió su anhelado propósito. Pero sus hijos 
tienen manera de compensarle con creces de esta privación. Ya he dicho que 
los miembros del Opus Dei se arrodillan ante el fundador. Todas las maña- 
nas, en la residencia romana, una doncella con cofía entra en la cámara pre- 
sidencial mientras monseñor se desayuna, y, arrodillándose, deposita sobre 
la mesa una bandeja de plata con la correspondencia. Todos sus hijos, lo 
mismo las humildes carboneras y los modestos barberos de que hablaba 
“Nuevo Diario” que los profesores universitarios, los banqueros y los polí- 
ticos miembros de la Obra, se hincan de hinojos para besarle la mano. Y 
aquí hay otro dato que confirma una vez más el profundo rasgo de su carác- 
ter de que hablaba anteriormente. Monseñor “tolera” estas manifestaciones 
de la veneración que le profesan sus hijos, pero desea institucionalizar la 
costumbre que tienen de arrodillarse ante él para que no pueda pensarse que 
hay en su aceptación la menor sombra de vanidad, soberbia o engreimiento. 
Un antiguo miembro que desempeñó en su tiempo cargos de gran responsa- 
bilidad dentro de la Obra me contaba que, en un Congreso General del Opus 
Dei, al que asistió poco antes de abandonar el Instituto, el único punto que 
se discutió con verdadera amplitud, y sobre el cual se llegó a un acuerdo, 
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fue el de la obligatoriedad de que los miembros se arrodillaran ante el pre- 
sidente general, quienquiera que fuese. Esto se hizo “para que el sucesor del 
padre Escrivá no se sintiera humillado” recordando que los miembros se 
arrodillaban ante el fundador. No tenían que ser menos los futuros presiden- 
tes. Una vez más el fabuloso personaje de nuestro retrato-robot quedaba a 
cubierto de toda posible crítica. 


ROO ORO RARA RR 
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LA QUIEBRA DE “ESCRIVA, MUR Y JUNCOSA” 


Cuando en 1968, la Junta de la Diputación de la Grandeza de España 
se reunió para examinar el expediente de solicitud de rehabilitación del tí- 
tulo marquesal con la denominación de Peralta a favor de monseñor Escrivá 
de Balaguer, sus miembros ignoraban absolutamente, por las noticias que 
tengo, que veintiocho años antes, en 1940, el fundador del Opus Dei había 
obtenido del Ministerio de Justicia la autorización para reforzar y ennoble- 
cer su apellido original con un gentilicio. El apellido resultante, Escrivá de 
Balaguer, tenía y tiene, no cabe duda, cierta prestancia de noble prosapia, 
cierta sonoridad muy capaz de agasajar los refinados tímpanos de los com- 
ponentes de la digna corporación. Habiendo quedado resuelto años atrás 
aquel expediente, el Ministerio de Justicia no tenía por qué hacer sabedores 
a los miembros de la Diputación de la Grandeza —y de hecho tampoco a los 
del Consejo de Ministros ni a los del Consejo de Estado, organismos que, 
como hemos visto, intervinieron igualmente en el asunto de la rehabilitación 
del título—, de la ortopédica operación de que había sido objeto el apellido. 
A los organismos que entendieron del expediente nobiliario no les corres- 
pondía investigar de qué modo se había formado el apellido del solicitante. 
Se atenían en este punto a lo que se les comunicaba desde la calle de San 
Bernardo al enviarles el expediente, es decir, que el solicitante se llamaba 
don José María Escrivá de Balaguer y Albás. Así, prevaleció desde el primer 
momento la impresión de que este apellido de Escrivá de Balaguer indivi- 
dualizaba a una familia linajuda, con plenos merecimientos, en punto a su 
antigúedad y prosapia, para optar a un título nobiliario. No digo todo esto, 
me apresuro a declararlo, para arrojar la más leve sombra de duda sobre la 
procedencia de la rehabilitación del título. Nada más lejos de mi intención. 
De lo que aquí se trata es de hacer ver al lector la necesidad que tiene de 
borrar de su mente la impresión que a él mismo puede haberle causado el 
sonoro apellido de monseñor, con objeto de mejor comprender las verdade- 
ras dimensiones de su personalidad. 
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No son pocos los españoles que llevan apellidos compuestos, hasta el 
punto de que podemos afirmar que esos apellidos no designan hoy necesa- 
riamente a una clase social privilegiada. Otra cosa es cuando un apellido que 
era simple se convierte en compuesto por voluntad de los interesados, deno- 
tando su deseo de transmitir la imagen de su familia como familia de abo- 
lengo, acaso con tierras heredadas de sus mayores y con antepasados ilus- 
tres. No quiero con ello decir que el digno ejercicio del comercio textil, al 
que se dedicó durante su vida el padre del fundador del Opus Dei, sea in- 
compatible con la nobleza. No lo es en modo alguno, pero cuando don Flo- 
rentino Pérez Embid, en la nota biográfica ya mencionada, afirma que mon- 
señor es “de antigua y limpia estirpe por ambas ramas del árbol genealó- 
gico”, sin hacer ninguna otra aclaración sobre su familia o linaje, el lector 
corre el peligro de engañarse con respecto a la condición social del difunto 
don José Escrivá. Aunque no puede decirse que sea incorrecto desde un 
punto de vista semántico, no es frecuente oír decir de un señor que regente 
una tienda de tejidos que tenga “estirpe” ni “árbol genealógico”. Son con- 
ceptos que se aplican con mayor propiedad a personas más encopetadas que 
el padre de monseñor, quien, por otro lado, parece haber sido, como veremos 
en seguida, persona de suma modestia y sencillez. Su propio hijo da fe de 
ello cuando, en la única información que da en público a propósito de su 
familia, dice: “Mi padre era un santo.” Conviene, por tanto, que el lector, 
haciendo ahora caso omiso de las grandezas que ha oído sobre la familia 
Escrivá, se acostumbre a considerarla —sin excluir la inconcreta posibilidad 
de una ascendencia ilustre que justifique el título marquesal como a la fami- 
lia de un pequeño comerciante, ya que cualquier otra cosa podría tergiversar 
su recta comprensión del personaje que estamos estudiando. Y si quiere en- 
contrar en ella nobleza, piense en el bien establecido principio según el cual 
ningún otro título puede ennoblecer tanto a una casa ni darle tanto lustre 
como la virtud y honradez de sus hijos; honradez y virtud, esté seguro el 
lector, en que la familia de don José Escrivá brilló y brilla aún a gran altura. 


“El padre de monseñor era verdaderamente un santo”, me decía don 
Manuel Ceniceros en la tertulia de la que es asiduo a última hora de la tarde 
en el Café Ibiza del Espolón logroñés. “No santo, sino santísimo. Ya puede 
don Josemaría luchar si quiere llegar a ser tan santo como él.” Don Manuel 
Ceniceros, actual gerente del almacén de tejidos “La Ciudad de Londres” de 
la calle Portales de Logroño, había conocido al padre de monseñor cuando 
ambos trabajaban en esta acreditadísima firma, fundada años antes por el 
emprendedor hombre de negocios catalán don Antonio Garrigosa, persona 
de gran predicamento en los medios textiles españoles. Por entonces, hacia 
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1920, don José Escrivá y Corzán era dependiente y don Manuel Ceniceros 
aprendiz del reputado comercio. 


Fueron los reveses de la fortuna, como he apuntado ya en páginas an- 
teriores, los que llevaron a Logroño al abnegado comerciante barbastrino. 
Su vida hasta entonces había girado alrededor de una tienda de tejidos si- 
tuada en un recodo de la calle del General Ricardos, en Barbastro. La tienda 
es hoy propiedad de los señores de Lacambra, siendo éste el nombre que 
figura en el rótulo, y sigue dedicada a la venta de tejidos. Según me dijeron 
sus propietarios, el establecimiento no ha cambiado mucho en su disposi- 
ción y arreglo, si bien la transformación que en estos años ha experimentado 
el negocio textil le da necesariamente un aspecto distinto al que debía tener 
entonces. Algunos de mis informadores aseguraban que esta tienda era orl- 
ginalmente propiedad de una doña María Romero, persona bien conocida en 
Barbastro. No he podido comprobar este extremo, pero es lo cierto que, 
quienquiera que entonces lo regentara, fue en este establecimiento donde el 
padre del fundador del Opus Dei se inició en su trabajo de representante de 
comercio textil cuando llegó de su nativo y no lejano pueblo de Fonz a me- 
diados de la década 1880-1890, por lo que he podido colegir de la mal co- 
nocida cronología de su vida. Su cometido consistía al parecer, en aquella 
época, en correr los géneros que de Cataluña y otros centros de producción 
de España recibía el acreditado negocio, por toda la comarca del Somontano, 
de la que Barbastro es hoy todavía capital comercial. No faltan informadores 
que digan que los negocios textiles de entonces se dedicaban también a la 
producción de chocolate “a la taza”, que fabricaban en grandes perolas en el 
sótano del establecimiento. El de doña María Romero no debía ser una ex- 
cepción en este punto y es probable, por tanto, que don José Escrivá traba- 
jara también este renglón complementario en su actividad como represen- 
tante. 


En aquel tiempo don José, soltero todavía, no tenía casa propia en Bar- 
bastro. Se hospedaba en la antigua fonda San Ramón que con el nombre de 
hotel San Ramón se alza todavía hoy en el paseo llamado El Coso. Este hotel 
había sido fundado por una mujer de gran temple, doña Rita Villacampa, y 
en este punto la historia de la familia Escrivá y del Opus Dei enlaza curio- 
samente con la historia de España. Esta doña Rita era sobrina del famoso 
general don Manuel Villacampa y del Castillo, que tomó parte con el general 
O”Donnell en la acción de Vicálvaro en 1854. Después de luchar incansa- 
blemente contra los carlistas, el general Villacampa fue separado del ejército 
por sus ideas republicanas y el 19 de septiembre de 1886 se puso al frente 
de las tropas que proclamaron la República en Alcalá. 
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Abortado el movimiento, Villacampa fue condenado a la pena de 
muerte que la reina regente María Cristina le conmutó por la de cadena per- 
petua. Los miembros del Opus Dei que hoy alardean de ser “incluso repu- 
blicanos” gustarán sin duda de conocer este precedente liberal de la historia 
de la familia del fundador. 


En la posible peregrinación de los devotos del padre Escrivá que po- 
dríamos llamar, utilizando el conocido slogan del Ministerio de Información 
y Turismo, “la ruta del fundador”, no puede faltar una visita al hotel San 
Ramón, donde don José Escrivá pasó muchos años antes de que, al contraer 
matrimonio con doña Dolores Albás y Blanc, adquiriera la casa de la plaza 
del Mercado en que nació el futuro presidente general del Opus Del. Se con- 
serva prácticamente intacta la decoración modernista con que doña Rita 
quiso distinguir su casa. Lámparas de cuentas de cristal, cornucopias, espe- 
jos dorados, racimos de uvas de metal colgando de las paredes, nos trans- 
portan a la época en que residía en aquella casa el honrado representante de 
comercio. 


Sus ambiciones, sin embargo, no se contentaban con este cargo, por 
más digno que pudiera parecerle. Aspiraba don José, como tantos otros de 
su profesión, a lo que se llamaba comúnmente “establecerse”, es decir, a 
tener negocio propio. La ocasión se le ofreció pintiparada cuando, hacia fi- 
nales de siglo, doña María Romero o quien fuera el propietario de la tienda, 
mostró sus intenciones de vender el negocio. No teniendo capacidad econó- 
mica para adquirirlo por sí solo, constituyó sociedad con otros dos depen- 
dientes de doña María Romero, compañeros suyos, los señores Juncosa y 
Mur, naciendo de este modo la razón social “Escrivá, Mur éz Juncosa”, so- 
ciedad colectiva, con el objeto de explotar la tienda y el lucrativo negocio 
de la distribución comarcal de tejidos y chocolates. [Según Peter Berglar la 
empresa que ocupaba la tienda anteriormente se llamaba “sucesores de Ci- 
rilo Latorre” constituida en 1894 y de la cual formaba también parte Don 
José Escrivá y Corzán] 


La boda de don José Escrivá y doña Dolores Albás debió de celebrarse 
a fines de 1897 o principios de 1898. Monseñor nació en enero de 1902. 
Para entonces, se había llevado a cabo ya la operación de compra de la tienda 
por parte de los tres dependientes asociados y la nueva familia se había apo- 
sentado en la casa que forma esquina con la plaza del Mercado y la calle 
Mayor, llamada también calle de los Argensola porque se encuentra en ella 
el palacio donde nacieron y vivieron los dos grandes poetas barbastrinos 
Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola. La casa de monseñor está a 
un paso, casi enfrente, de la de estos dos poetas de quienes escribió Baltasar 
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Gracián: “Dos laúdes tan igualmente acordes que parecían hermanos.” La 
celebridad se reúne en Barbastro a ambos lados de la calle Mayor y la fama 
de monseñor Escrivá de Balaguer y Albás no dista mucho de eclipsar, en el 
ánimo de las gentes de su ciudad natal, a la de los dos grandes poetas clási- 
COS. 


Encontramos por tanto a la familia Escrivá-Albás en los primeros años 
del siglo gozando de su nueva y bien ganada situación social de copropieta- 
rios de un negocio de tejidos, lo cual, en aquella época, era suficiente para 
darles tono de familia acomodada e incluso distinguida, teniendo en cuenta 
el papel de primera importancia que los textiles desempeñaban entonces en 
la economía de una ciudad de las características de Barbastro. La familia de 
don Pascual Albás y doña Florencia Blanc, abuelos maternos de monseñor, 
era también del comercio de la ciudad. No he podido llegar a averiguar con 
exactitud qué tipo de comercio regentaban. Alguien me dijo que tenían con- 
fitería y, aunque no me ha sido posible confirmarlo, podría sostener esta 
suposición el hecho de que existe todavía hoy en Barbastro una “Confitería 
Albás”. Por otra parte, la familia Escrivá-Albás pertenecía, por estrechos 
lazos de sangre, a la casta sacerdotal. Un hermano de don José llegó a ser 
párroco de Fonz. Dos hermanos de doña Dolores, don Carlos y don Vicente, 
a quienes volveremos a encontrar más adelante, eran igualmente sacerdotes 
y el primero de ellos llegó a ser canónigo de la Seo de Zaragoza. 


Una persona que, por su edad, podía recordarlo, me dijo en Barbastro 
que doña Dolores tenía un tío obispo. He encontrado efectivamente a un 
obispo llamado don José María Blanc, que nació en Barbastro en 18453. De- 
bía ser hermano de doña Florencia Blanc, abuela materna del fundador del 
Opus Dei. Este prelado entró por oposición con el número uno en el clero 
castrense en 1876 y fue párroco de distintos cuerpos de Infantería, siendo 
más tarde canónigo de la catedral de Valladolid y finalmente obispo de 
Ávila, donde murió en 1897. La tumba del obispo Blanc puede verse en el 
altar mayor de la catedral abulense. Como se verá, por tanto, bien se puede 
aplicar a monseñor Escrivá de Balaguer aquello de que “de casta le viene al 
galgo”, teniendo en cuenta los muchos y muy ilustres presbíteros y dignida- 
des que tuvo su familia. No es difícil imaginar el clima de honda religiosidad 
que debía respirarse en casa del ejemplar comerciante. En 1905 fue fundado 
el órgano del Obispado de Barbastro, “El Cruzado Aragonés”, que sigue 
apareciendo en nuestros días como semanario de suscripción. No es difícil 
imaginar que el periódico católico de Barbastro, caracterizado, como su 
nombre indica —al menos en aquella época—, por una concepción bélica 
de la religión, encontró en don José Escrivá un lector asiduo y entusiasta, y 
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no cabe duda que “El Cruzado” formó parte, a través de las enseñanzas pa- 
ternas o incluso directamente, de la alimentación espiritual del niño y más 
tarde del mocito José María. Un estudio detenido de esta publicación — 
cuyo carácter católico-nacionalista salta a la vista en una simple ojeada en 
los años en que pudo influir sobre el pensamiento del futuro fundador, es 
decir, entre 1910 y 1915, cuando ya José María —que nació en 1902— es- 
taba en edad de comprender, arrojaría, sin duda, alguna luz sobre el proceso 
de formación de su pensamiento. 


La religiosa felicidad de la familia quedó bruscamente interrumpida en 
el año 1915 como consecuencia de la quiebra del hasta entonces floreciente 
negocio de venta de tejidos. Hay varias versiones respecto de las causas de 
esta quiebra que había de representar una profunda conmoción en la vida de 
la familia. Un compañero de don José María Escrivá en el seminario de Za- 
ragoza me decía que el propio Escrivá le había contado que su padre había 
tenido un pleito con unas monjas. Ignoro la importancia que pudiera tener 
este pleito, aunque no es probable que fuera la causa determinante de la 
ruina del negocio. En Barbastro he oído contar una historia que me parece 
mucho más plausible. Uno de los tres socios originales de la razón social, el 
señor Mur, decidió en un momento dado separarse de sus compañeros, para 
lo cual les vendió su parte. En el contrato se incluyó la llamada cláusula de 
no concurrencia por la cual el señor Mur se comprometía a no establecerse 
por sí ni por medio de tercero en el mismo tipo de negocio a fin de no hacer 
la competencia a sus antiguos socios en el mercado, entonces no muy am- 
plio, de Barbastro y su comarca. A pesar de lo dispuesto en esta cláusula, el 
señor Mur dedicó al parecer el dinero que había recibido por la venta de su 
parte en la razón social al establecimiento de un nuevo negocio de tejidos, 
que puso a nombre de un tercero que actuaba a título de lo que suele llamarse 
un “hombre de paja”. Con el tiempo, el señor Mur tuvo dificultades con su 
nuevo socio quien, según me dijo un abogado de Barbastro, “le había salido 
truhán”. Se vio obligado a acudir contra él ante los tribunales y esto dio lugar 
a que los señores Escrivá y Juncosa tuvieran conocimiento oficial y prueba 
fehaciente de los pactos que su antiguo socio había suscrito en violación de 
la cláusula de no concurrencia. Demandaron a su vez al señor Mur por in- 
cumplimiento de contrato y el nuevo pleito entre Escrivá y Juncosa por una 
parte y Mur por la otra, duró al parecer cuatro años y significó a la larga la 
ruina de la empresa. 


La quiebra de la razón social tuvo al parecer cierto tono dramático, 
como parece indicarlo el hecho de que ambos socios tuvieran que abandonar 
la ciudad donde habían venido trabajando durante tantos años. Juncosa se 
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marchó a Huesca y Escrivá a Logroño. Algunas personas de Barbastro con 
las cuales hablé me dijeron que monseñor “estaba amargado” de su ciudad 
natal y ésta era la razón por la cual no iba más a menudo por allí. Efectiva- 
mente, don Josemaría Escrivá de Balaguer no ha visitado Barbastro, al me- 
nos oficialmente, desde que su nombre ha adquirido el prestigio sin límites 
de que goza el fundador y presidente general del Opus Dei. Hay quien dice 
que ha estado allí “de incógnito”, lo que no es improbable, ya que consta 
por noticias aparecidas en la prensa que ha visitado en alguna ocasión el 
complejo religioso-turístico-cultural de Torreciudad para inspeccionar las 
Obras que allí se están realizando. El hecho es, sin embargo, que no ha hecho 
todavía hasta ahora su “entrada triunfal” en Barbastro. En unas declaracio- 
nes publicadas en “El Cruzado Aragonés” en mayo de 1969 (que, dicho sea, 
entre paréntesis, daban también la impresión de haber sido contestadas por 
escrito), monseñor decía que tenía muchas ganas de ir a su pueblo, pero que 
“no puedo andar de un lado para otro”. Afirmaba que, aunque tenía sola- 
mente trece años cuando salió de allí, sentía un gran cariño por Barbastro y 
se enorgullecía de ser barbastrino. Muy en su estilo de permanente mentís 
de posibles rumores, que es característico de su forma de contestar a las 
preguntas que se le hacen, monseñor manifestaba, al preguntarle el perio- 
dista cuáles eran sus mejores recuerdos de su ciudad natal, que “todos mis 
recuerdos de Barbastro son buenos recuerdos”. Esta afirmación parece con- 
tradecirse con lo que me decían algunas personas de la ciudad, de que, apre- 
miados por los acreedores, “los Escrivá tuvieron que salir de Barbastro de 
noche”. 


Ya iremos viendo cómo la ruina de su padre en el negocio de tejidos 
que poseía en Barbastro, con la secuela de penuria y privaciones que la fa- 
milia Escrivá tuvo que pasar en los años siguientes, deja en la tierna mente 
del niño José María un trauma profundo que se manifiesta inconfundible- 
mente a lo largo de su vida. Sin la ruina de la razón social “Juncosa kz Es- 
erivá” la personalidad del fundador del Opus Dei y, de hecho, el Opus Dei 
mismo, habrían tenido un contenido muy diferente del que ahora tiene. Pues 
aun admitiendo, como hemos convenido en admitir, la tesis opusdeísta del 
soplo de la inspiración divina sobre la mente fundacional, es lo cierto que el 
caldo de cultivo que esa inspiración habría encontrado hubiera sido de muy 
diversa índole de no haberse producido la quiebra del honrado comerciante. 
Apenas puede exagerarse la importancia que ejerce un acontecimiento de 
este tipo en la formación de un muchacho de trece años que, como hijo ma- 
yor de la casa, se siente directamente responsabilizado en el fracaso de los 
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negocios paternos. Inmerso en la mentalidad mercantil, para la cual la pér- 
dida del dinero, de la posición social y, en definitiva, del “prestigio”, equi- 
vale a una anulación de la propia personalidad, a la muerte civil y casi física, 
José María Escrivá, hoy de Balaguer, no logra superar el espectro de la 
ruina. Su vida, la obra de su vida, arranca y tiene su origen en esa ruina 
familiar. Es un “self-made-man”, pero un “self-made-man” que no parte, 
como otros muchos de su clase, “de la nada” sino del quebranto económico 
de su familia. Su preocupación, visible en todas las épocas de su vida, con- 
siste en reivindicar el buen nombre de su casa, injustamente mancillado en 
la injusta y sorda guerra del comercio. No debe olvidarse, en ningún mo- 
mento, que el Opus Dei es ante todo una empresa familiar. Su núcleo inicial, 
ya lo he dicho, es la familia Escrivá, a la que sucesivamente se van incorpo- 
rando los “hijos” o socios. Así, el triunfo del Opus Dei es un triunfo familiar, 
conspicuamente bendecido por Dios y favorecido por el desenvolvimiento 
de la historia contemporánea de España. Es gracias a esta combinación de 
fuerzas, la pasión reivindicativa del padre Escrivá, la asistencia del Altísimo 
y los avatares de la España moderna, que el hijo del dueño de la tienda de la 
calle del general Ricardos en Barbastro puede acometer la reconquista del 
crédito perdido. Y mientras la inmensa mayoría de los españoles, por utilizar 
una frase de Groucho Marx, pasan “de la nada a la más absoluta pobreza”, 
el fundador se eleva, en meritísima ascensión, desde el abismo de los núme- 
ros rojos hasta la inmensidad del “mar sin orillas”. Monseñor Josemaría Es- 
crivá de Balaguer y Albás, instrumento de ese milagro de la Providencia que 
apropiadamente llamamos “Opus Dei”, simboliza hoy entre nosotros, para- 
dójicamente, la Victoria de la Clase Media, la Apoteosis del Comercio. 
[Quizá las dificultades que su familia pasó cuando él era joven le inspiraron 
en su mayor edad la desmedida pasión por la riqueza que se percibe en mu- 
chas de las anécdotas que de Monseñor se cuentan. Un día, por ejemplo, sus 
“hijos” españoles le obsequiaron con una Columba, un tipo de sagrario que 
va colgado sobre el altar, hecho de oro. Escrivá lo rechazó y mandó que lo 
colocaran en una pequeña capilla, exigiendo que le hicieran una Columba 
de brillantes. Pero no sólo deseaba las riquezas para el culto, sino también 
para la sede central del Opus Dei donde él vivía. Una persona que lo visitó 
me contaba que había mandado poner en una habitación un suelo de onix y 
que, al mostrárselo, Monseñor le dijo: “Esto es de lo que las señoras se hacen 
anillos”. Con frecuencia recorría las tiendas de los anticuarios y si veía una 
cosa bonita en casa de un amigo, se encaprichaba con ella y no paraba hasta 
conseguir que su amigo se la regalara. En una visita a Sevilla se enamoró de 
un biombo coromandel y estuvo a punto de conseguirlo. Una de sus “hijas”, 
de familia noble, había llevado el biombo a la casa sevillana del Opus Del 
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donde Monseñor debía almorzar al objeto de dividir el comedor para separar 
la mesa de invitados de las de los demás residentes. En cuanto vio el biombo, 
el padre Escrivá empezó a cuchichear con los responsables de la casa, los 
cuales comunicaron a la propietaria de aquel bello y valioso objeto, lo mu- 
cho que al fundador le había gustado y lo bien que haría en regalárselo. Ella 
se resistió porque el biombo pertenecía al patrimonio de su familia y tuvo 
que dar un millón de pesetas para hacer una reproducción del biombo que 
fue enviada a Roma]. 


RR OR ORO RAR RR 
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BAÑOS DE MULTITUD 


Uno de los pocos y breves biógrafos que ha tenido el padre Escrivá de 
Balaguer, don Florentino Pérez Embid, dice de él estas palabras llenas de 
significación: 

“Cualquiera que le hable, aunque no sea por vez primera, tendrá una 
sensación inolvidable de impresionante fuerza, de sobrehumana energía. ” 


He aquí una afirmación con la que parecen estar concordes muchas 
personas que han conocido o visto de cerca al fundador del Opus Dei. “Un 
hombre extraordinario”, “irradia bondad”, “emana santidad”, “es un santo”, 
son las frases con que se le define. “Quien se le acerque —sigue diciendo 
don Florentino— siempre alcanzará a oír una palabra amable y esperanza- 
dora, estimulante, firme, alegre, llena de sentido sobrenatural.” Y si en pri- 
vado monseñor cautiva a aquellos a quienes les ha sido dado conocerle, en 
público electriza a las masas. Esta es al menos la experiencia que puede 
recogerse en sus escasas, s1 fulgurantes, apariciones ante esa “muchedum- 


bre” de que él mismo habla en la máxima 32 de Camino: 


Tú no serás caudillo si en la masa sólo ves el escabel para alcanzar 
altura. — Tu serás caudillo si tienes ambición de salvar todas las almas. 


No puedes vivir de espaldas a la muchedumbre; es menester que ten- 
gas ansias de hacerla feliz. 


La muchedumbre sabe que don Josemaría está llamado a hacerla feliz 
y se le entrega sin condiciones. Monseñor tiene, en efecto, unas dotes poco 
corrientes de hombre público, un sentido especial de la “mise en scéne” del 
personaje que él sabe que representa: el personaje del padre bueno y com- 
prensivo, no por ello menos riguroso y autoritario, en cuya energía encuen- 
tran sus hijos el apoyo que necesitan para atravesar las tempestades de la 
vida, en cuya firmeza de pensamiento se disipan todas las dudas que puedan 
asaltarles. La aparición de este Gran Padre ante sus hijos se rodea siempre 
de una aureola de misterio en la cual resalta con innumerables matices la 
confianza paterna que él inspira, el clima de intimidad familiar que sabe 
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crear en torno suyo. Su “llaneza”, que a veces explota en frases caseras y 
prosalcas, se acompaña siempre de una cierta “distancia” que le hace vaga- 
mente inaccesible y que valora todavía más las concesiones de su corazón 
magnánimo. No es en modo alguno el cura bonachón, de película italiana, 
que aspira a ser un vecino más entre los vecinos ni tampoco el sacerdote 
eminente, gran predicador en el púlpito, pero hombre frío en los contactos 
personales. Monseñor Escrivá de Balaguer no dilapida su campechanía 
como el primero ni, como el segundo, la niega. Ha sabido encontrar un per- 
fecto equilibrio, “es” el equilibrio mismo, entre la simplicidad del cura rural 
español y el empaque del preboste romano. Así, es capaz de pronunciar, en 
“petit comité” con sus discípulos, frases como la que le oyó un día un hijo 
suyo cuando explicaba que la avaricia y la lujuria son los dos grandes vicios 
que tienen encadenada a la humanidad: “Los pecados del hombre se resu- 
men en un palmo. El palmo que va del bolsillo a la bragueta.” 


He aquí, por contraste con esta frase de hondas resonancias carpetove- 
tónicas, el relato que otro hijo suyo, el mismo que me contaba la manera 
única que tiene monseñor de bajar las escaleras, me hacía de su llegada a 
una concentración de socios del Opus Del: 


“Estábamos todos situados en semicírculo a ambos lados de la gran 
puerta de entrada esperando la llegada del padre. De pronto, tras una fila 
de coches, apareció el cadillac negro de monseñor. Aplausos, vítores, can- 
tos de bienvenida. El automóvil se colocó frente a la puerta. Descendió el 
chófer uniformado, dio la vuelta al vehículo y abrió la portezuela. El padre 
estaba impecablemente sentado, con una finísima manta de lana sobre las 
rodillas. El chófer, entrando con medio cuerpo en el interior del coche, le 
quitó la manta haciéndola suavemente a un lado y se colocó de nuevo junto 
a la portezuela abierta. Monseñor entonces, apoyándose en el brazo del 
chófer, salió del coche pausadamente entre las aclamaciones de sus hijos. ” 


La aparición de Escrivá de Balaguer en público está perfectamente cal- 
culada para producir el máximo impacto en los circunstantes. Monseñor está 
siempre en escena y sabe muy bien cuándo tiene que permanecer en una 
actitud grave y en qué momento resultará más eficaz golpear la conciencia 
de su auditorio con una frase casera o incluso pedestre. Es en este choque 
entre el misterio y el dicharacho, entre la sublimidad y la ramplonería, entre 
la Teología y el Refranero, donde reside gran parte del secreto de su éxito. 
Ver actuar a monseñor Escrivá de Balaguer en un acto público como el que 
se celebró por ejemplo en el teatro Gayarre de Pamplona con ocasión de la 
Asamblea de Amigos de la Universidad de Navarra, es al parecer una expe- 
riencia tan apasionante como la de asistir a una plática suya en un oratorio 
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o en una pequeña sala de conferencias con motivo, por ejemplo, de unos 
ejercicios espirituales. En seguida veremos cómo, en el primer tipo de ma- 
nifestaciones públicas, monseñor hace gala de un dominio de las masas que 
para sí quisieran muchos que se llaman políticos. En la intimidad del orato- 
rio su preocupación se dirige a crear un clima de honda vibración espiritual. 
Por influencia del fundador, el Opus Dei ha estereotipado este clima miste- 
rioso, de penumbra sobrecogedora, en la celebración de los ejercicios. He 
aquí cómo el biógrafo de Albareda, Gutiérrez Ríos, describe el oratorio 
donde su biografiado escuchó por primera vez, hacia 1934, una plática del 
padre Escrivá: 


Un oratorio pequeño con lámpara grande de sagrario; tres hachones 
de cera a cada lado del altar. En el centro, en la pared frontal, sobre fondo 
de tela roja, una escultura de santa María. Apenas cabían dos bancos y un 
reclinatorio a la derecha, al lado de la ventana de cristales cubiertos con 
“papel vidriera”, que filtraban una luz tenue. Antes de la misa, don Jose- 
maría Escrivá de Balaguer pronunció una plática. 


Estaba sentado ante una mesita con tapete granate, a un lado del altar. 
Una pequeña lámpara de pantalla opaca ponía un círculo de luz sobre la 
mesa, allí había un crucifijo, que sacó del bolsillo, y su reloj; a un lado, un 
pequeño tomo de los Evangelios; delante, en medias cuartillas, el guión de 
la plática. 

Luz de dos cirios a los lados del sagrario. El resto, en penumbra. 


Teniendo en cuenta que la plática de que habla aquí Gutiérrez Ríos 
tuvo lugar en 1934, el ex rector de la universidad de Madrid se equivoca al 
transcribir el nombre y el apellido del padre Escrivá, que entonces no se 
llamaba Josemaría, sino José María, ni Escrivá de Balaguer, sino Escrivá a 
secas. Por lo demás, el ambiente de medieval penumbra es muy parecido al 
que puede encontrarse hoy en cualquier oratorio del Opus Dei, exceptuando 
tal vez el hecho de que, en la actualidad, la Obra ya no se ve obligada a 
imitar las vidrieras con papeles pintados. Puede comprarse vidrieras de ver- 
dad. 


Un amigo mío barcelonés que fue invitado en su juventud a asistir a 
una plática del padre cuando éste residía aún en Madrid, me contaba que el 
fundador del Opus Dei tiene costumbre de personalizar al dirigirse a su au- 
ditorio. Mirando, por ejemplo, a un muchacho que le escucha sobrecogido, 
el padre grita: 

== ¡Tú! 

Sigue un momento de silencio que aparece eterno. Luego: 
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— ¡Y tú, y tú, y tú! —señalando con el dedo a los aludidos. 


Pero el padre Escrivá no se dirige solamente a los que le están escu- 
chando, sino que también mira frecuentemente hacia el altar, hacia el sagra- 
rio, “con miradas encendidas”, al decir de Gutiérrez Ríos, y habla a la Divi- 
nidad ante el religioso estremecimiento de los circunstantes. 


Hay una anécdota muy reveladora a este propósito. Personalidades del 
séquito de don Juan de Borbón han contado en Madrid que cuando, no hace 
muchos años, el conde de Barcelona visitó a don Josemaría Escrivá de Ba- 
laguer en su residencia romana, el fundador le acompañó, como suele ha- 
cerlo con los visitantes ilustres, a recorrer la casa. Cuando entró la comitiva 
en la espléndida basílica construida en el recinto con todo el lujo que la Obra 
sabe poner en sus cosas, sucedió algo que, según dicen, dejó mudo de asom- 
bro al hijo de don Alfonso XIII. Don Josemaría Escrivá de Balaguer se 
acercó al coro de madera noble tallada y, sentándose en el sillón que le está 
reservado, y que aparece algo más adelantado que los demás, empezó a ex- 
plicar a don Juan de Borbón que él se sentaba todos los días allí y hablaba 
con Dios de esta manera: 


—Señor, Josemaría ha hecho mucho por la Iglesia. Y hará todavía mu- 
cho más... 


Pero la especialidad de monseñor es su aparición ante las masas. Ahí 
es donde se manifiesta con todos sus matices su verdadera personalidad. La 
presencia del fundador entre la muchedumbre de sus hijos —que yo sepa no 
se ha enfrentado nunca con ninguna otra muchedumbre— provoca escenas 
entrañables. Se trata, claro está, de un tipo especial de muchedumbre. El 
pensamiento de monseñor en este punto aparece claramente en la máxima 
914 del tan repetido Camino, cuyo breve análisis puede resultar ilustrativo. 
Dice el padre Escrivá: 


¡Oué pena dan esas muchedumbres —altas, bajas y de en medio— sin 
ideal! 


No hace distingos aquí, como se ve, entre las clases “altas, bajas y de 
en medio” de su peculiar concepción sociológica. Todas son igualmente 
“muchedumbres”. Y a continuación, monseñor define: 

Causan la impresión de que no saben que tienen alma: son..., manada, 
rebaño... piara. 

Obsérvese la intencionada colocación de los puntos suspensivos hasta 
llegar al clímax final. Pero el autor tiene la solución. “Nosotros” (el Opus 
Dei), con la ayuda de Dios, 
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convertiremos la manada en mesnada, el rebaño en ejército... y de la 
piara extraeremos, purificados, a los que ya no quieren ser inmundos. 


La multitud de los hijos de monseñor no es por tanto “muchedumbre” 
ni “manada”, ni “rebaño” ni, mucho menos, “piara”. Es si acaso “mesnada” 
o “ejército” pero nunca “piara”. Han dejado de ser “inmundos” y manifies- 
tan al fundador, de mil maneras, su agradecimiento. Alguien me decía que 
los miembros del Opus Dei tienen la costumbre de llevar la foto del padre 
en la cartera, de la misma manera que el buen hijo lleva consigo la de su 
progenitor en la carne. No he podido comprobar este extremo que, sin em- 
bargo, parece estar muy en consonancia con el tipo de sentimientos que sus- 
cita el fundador en sus discípulos. La multitudinaria devoción con que saben 
acogerle se puso de relieve en el curso de la ya mencionada Asamblea de 
Amigos de la Universidad de Navarra que tuvo lugar en Pamplona a fines 
de 1964. No asistí personalmente a aquella magna concentración por lo que 
me limitaré a recoger episodios narrados por los periodistas en publicacio- 
nes ligadas a la Obra, así como algunos testimonios de personas que estaban 
presentes. Durante aquellos días, monseñor “dio muestras de su incansable 
vitalidad y capacidad de trabajo”. Presidió los actos académicos y religiosos, 
pronunció discursos y homilías y se sometió en varias ocasiones durante 
horas a las preguntas que quisieron hacerle los doce mil “Amigos” que se 
habían trasladado a Pamplona “desde todos los rincones de España” y tam- 
bién “desde el extranjero”. 


El coloquio que sostuvo con los asistentes al acto del teatro Gayarre 
fue quizás el más sonado de los que se celebraron, pero, durante aquellos 
días, monseñor recibió, uno tras otro, a innumerables grupos de hombres y 
mujeres “que no querían marcharse de Pamplona sin verle”. Allí había “de 
todo”, gente “de todas las clases sociales”. En su crónica de “Telva”, Pilar 
Salcedo enumeraba: “Gentes humildes. Viudas. Labradores llegados en tre- 
nes especiales desde toda España. Mineros, músicos, industriales, terrate- 
nientes, empleados y abuelas, muchas abuelas.” Los mineros habían llegado 
desde Asturias, “curtidas y callosas las manos de tanto buscar en el fondo 
de la tierra”, en una furgoneta que llevaba pintada la inscripción: “Los li- 
cenciados asturianos de la Universidad de la Calle (mineros y albañiles) sa- 
ludan a sus colegas científicos de la Universidad de Navarra.” La directora 
de “Telva”, en una evidente sobreestimación del potencial del Opus Dei en 
la minería asturiana, decía que esos mineros (y albañiles) tenían “el orgullo 
formidable de representar a los que no pudieron dejar las galerías para asistir 
a la Asamblea”. Los músicos se sentían pagados con “la alegría de haber 
agradecido, aunque sólo sea con nuestra presencia aquí y con el ruido que 
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hemos metido por las calles, la labor que monseñor Escrivá de Balaguer 
hace en el mundo”. Los labradores miraban enternecidos las aulas y “era 
bonito sorprender sus miradas acariciando los pupitres o la pizarra y lleván- 
dose involuntariamente la mano al bolsillo como diciendo: ¡esto ha salido 
de aquí!” Estas “gentes humildes” habían dado “diez duros, veinte, cin- 
cuenta” para sostener la Universidad de Navarra. De las abuelas, de las viu- 
das, de los industriales y de los empleados no se daban más detalles en la 
crónica, pero dos damas aristócratas terratenientes se acercaron a monseñor 
y éste les dijo: “Tenéis que daros cuenta de que dar ropa usada o calderilla 
ya está pasado de moda.” 


Había asimismo “hispanoamericanos”. “Entre los alumnos de todas las 
nacionalidades de la Universidad de Navarra —añadía Pilar Salcedo— des- 
tacan por su número y simpatía los hispanoamericanos.” Una mañana, la 
cronista sorprendió a los hispanoamericanos apostados al pie de la gran es- 
calera. “Periodistas al fin, empezamos a investigar.” 

— ¿Qué hacéis aquí? 

— Vamos a saludar todos los hispanoamericanos al Gran Canciller. 

Entre la cadencia de sus palabras brilla la alegría de sus ojos. 

Los estudiantes se amontonan en el vestíbulo y en la escalera. 


A la periodista le debió parecer que había demasiados hispanoameri- 
canos, porque añadía: “Sospecho que entre ellos hay también muchos espa- 
ñoles y descubro también rasgos orientales y algunas caras de color; pero no 
importa. El ambiente es simpático.” 


Cuando el Gran Canciller, don Josemaría Escrivá de Balaguer, des- 
cendió por la escalinata, los hispanoamericanos le aclamaron y un mucha- 
cho colombiano que llevaba “el carriel, ese bolso de piel que se cuelga en 
bandolera, muy típico en su país y en toda Hispanoamérica ”, le pidió a 
monseñor que se lo pusiera. 

— ¿Cómo no, hijo mío? 

“Brilla la emoción en los hispanoamericanos. El Gran Canciller se 


pone el carriel y todos se sienten en Su patria porque son comprendidos y 
amados. ” 


Una de las escenas más emocionantes de toda la Asamblea fue la que 
tuvo lugar entre monseñor y un negro. La contaba José Antonio Vidal-Qua- 
dras en “La Actualidad Española”. En una de sus intervenciones, el padre 
Escrivá aludió a unas monjas navarras que, poco tiempo antes, habían sido 
martirizadas en el Congo. Como en la universidad de Navarra y en el Opus 
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Dei hay gente no sólo “de todas las clases sociales”, sino también “de todas 
las razas”, resultó que había allí cerca un negro africano el cual, al oír a 
monseñor relatar con toda la fuerza de su verbo apostólico el martirio de las 
religiosas, empezó a hacer gestos “como indicando al Gran Canciller que 
pedía perdón por la conducta de los de su raza”. La situación era apurada, 
pero monseñor no se arredró. Según Vidal-Quadras, “tomó al negro de las 
manos y le dio un apretado abrazo, diciéndole que no tenía por qué avergon- 
zarse, que muchos blancos no habían sabido tratarles a ellos como personas. 
Y le regaló su crucifijo. El muchacho se sentó llorando.” 


El padre Escrivá es un maestro en lo que se refiere a buscar golpes de 
efecto para electrizar a las multitudes. Una persona que estaba presente en 
los actos de la universidad de Navarra me contaba una escena en que el do- 
minio de masas de monseñor alcanza su punto máximo. En un discurso, 
cuando hablaba de lo mucho que él quería a la universidad, tras un período 
brillantísimo cuyo estilo oratorio no me atrevo siquiera a remedar aquí, el 
Gran Canciller exclamó con toda la potencia de su voz: “¡Cuando yo 
muera...!” La multitud viéndose a pique de perder a quien era su sostén y 
apoyo, lanzó un tremendo alarido: 


— ¡Nooo0000000000000! 


- “¡Cuando yo muera —repitió el padre ante el sollozante gentío que 
le escuchaba— mandaré que arranquen mi corazón y lo entierren en el cam- 
pus de esta Universidad! ” 


Haría falta un libro entero para dar cuenta de la polifacética capacidad 
oratoria de Escrivá de Balaguer. Este hombre que conmueve a las masas 
sabe al mismo tiempo ocupar con dignidad la tribuna académica. En el acto 
que tuvo lugar con motivo de la concesión de los doctorados “honoris causa” 
por la Universidad de Navarra a los profesores de la de Zaragoza, don Mi- 
guel Sancho Izquierdo y don Juan Cabrera y Felipe, el Gran Canciller tuvo 
períodos de una nada desdeñable elocuencia: 


Son dos maestros que han ocupado sucesivamente el sitial de Rector 
Magnífico en la Universidad cesaraugustana. Al nombrar al “alma mater” 
de mis enérgicas tierras de Aragón, no puedo dejar de evocar con ternura 
los años —nada fáciles para la Iglesia ni para la Patria— en los que acudí 
yo también a las aulas de su antigua casona, para seguir los estudios de 
leyes. Más tarde, cuando en mi vida, orientada por la voluntad de Dios, ha 
sido preciso en tantas ocasiones actuar con criterio jurídico, de seguro que 
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ha gravitado en mi alma, junto a las luces de la teología y de las otras cien- 
cias sagradas, aquel sentido del derecho que aprendí en mis tiempos de es- 
tudiante universitario en Zaragoza. 


Y al lado de esta docta soltura, monseñor acierta como nadie en la con- 
testación rápida y brillante, en el bocadillo afortunado. En su crónica sobre 
la Asamblea de Amigos publicada en la revista “Nuestro Tiempo”, Angel 
Benito daba cuenta de una de estas intervenciones. Uno de los presentes en 
el teatro Gayarre preguntó al fundador: 


— ¿Cuál es la posición de los miembros del Opus Dei en la vida pública 
de los diversos países? 


La respuesta de monseñor a aquel público necesariamente traumati- 
zado por la “leyenda negra” de la Obra, provocó, según Angel Benito, “una 
entusiasta ovación” en el teatro. Escrivá gritó: 


— ¡La que les da la gana! 


Al principio del coloquio, monseñor Escrivá “lleno de una razonada 
alegría, con su humor y su sencillez tan destacables en un hombre de su 
talla”, como decía otro corresponsal, había dicho a los presentes: 


-No voy a hacer un discurso, preguntadme lo que queráis. 


Una atronadora ovación acogió sus palabras. El, el fundador del Opus 
Dei, Gran Canciller de la Universidad de Navarra, prelado de Su Santidad, 
Gran Cruz de Isabel la Católica, futuro marqués de Peralta, se sometía vo- 
luntariamente a las preguntas de las gentes humildes, de las viudas, de los 
labradores, de los mineros y albañiles, de los músicos, industriales, terrate- 
nientes, profesores universitarios, empleados y abuelas. El entusiasmo era 
indescriptible. 


—¿En qué tenemos que soñar, monseñor? —preguntó un profesor uni- 
versitario. 


—Sueña —fue su respuesta— con hacer mucho bien a toda la humani- 
dad. 


Después de todas sus contestaciones —es una costumbre en él— el 
padre Escrivá añadía: 


—¿Está claro? ¿Está claro? 
Una señora le preguntó: 


—Esta mañana nos habló con cariño del Papa. ¿Podría decirnos algo 
más? 
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—Sí —repuso el fundador—. En 1946, cuando acudí enfermo y cargado 
de cosas al Papa Pío XI, la primera persona que me atendió en aquel mo- 
mento fue monseñor Montini. Desde entonces, la relación y el cariño han 
sido constantes. ¿Está claro? ¿Está claro ? [La versión oficial del Opus Del 
ha sido y es que “Monseñor amaba mucho al Papa”. Consta, sin embargo, 
por muchas personas que le trataron, que en las épocas en que el Opus Dei 
tenía dificultades para obtener el reconocimiento de la Iglesia, Escrivá ha- 
blaba en tono despectivo del Pontífice reinante en aquel momento. Criticaba 
duramente a Pío XII, se reía de Juan XXIII y de Pablo VI llegó a decir, según 
varios ex-miembros de la Obra me han contado, que “Dudo de su salva- 
ción”. Una ex-numeraria me contó que cuando invitaba a comer a un carde- 
nal, se mandaba servir él primero y solía decirles a sus “hijas”: “Papas y 
Cardenales hay muchos. Fundador del Opus Dei hay sólo uno””] 


¡Viva el Papa! ¡Viva monseñor Escrivá de Balaguer! —vociferó la 
masa. 


—¿Por qué habla con tanta insistencia de la libertad? —preguntó un 
señor desde la platea. —Porque respeto firmemente todas las opiniones y, 
además, venero a las autoridades de los países que visito. ¿Está claro? 
¿Está claro? 


No es sólo su palabra incisiva. Es también su gesto, su movimiento 
corporal lo que acredita su condición de hombre público. José Antonio 
Vidal-Quadras describía en “La Actualidad Española” una muestra elo- 
cuente de este rasgo suyo que le convierte, podríamos decir, en el Mussolini 
de la espiritualidad. Escribía el periodista: 


El espíritu de amor a la libertad y de comprensión de monseñor Escrivá 
de Balaguer se manifestó de mil maneras, con agudeza de expresión, acom- 
pañado a veces con el gesto, ante todos los grupos que le escuchaban. 


Y contaba que, en uno de los coloquios, el padre Escrivá afirmó diri- 
giéndose al público: 

Tenemos los brazos abiertos para todos, un amor muy grande por to- 
das las criaturas. No podemos ser ni así —decía extendiendo sólo el brazo 
derecho—, ni así —extendía sólo el izquierdo—, ¡así!! —y ponía los brazos 
en cruz—, ¡para que quepan todos! 

La gente se arremolina alrededor de él, trata de aproximarse a él para 
besarle la mano, para tocarle el borde de la sotana. Entre los vítores se oye 
la voz de una muchacha que exclama: “¡Le he tocado! ¡Le he tocado!” Caen 
de rodillas sesudos varones a su paso. Alguien me contó que, durante la 
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Asamblea de Pamplona, a la salida de los diversos actos celebrados en aque- 
llos días, cuando ya el cadillac negro de monseñor se disponía a partir con 
su ilustre viajero, la presión de la masa era tan fuerte que los profesores de 
la Universidad de Navarra miembros de la Obra se veían obligados a rodear 
el coche haciendo una cadena humana, a fin de proteger la seguridad perso- 
nal del fundador. Y que cuando el automóvil arrancaba, los más jóvenes de 
sus hijos corrían tras él a lo largo de un kilómetro gritando: “;¡Pa-dre, pa- 
dre, pa-dre!” 


ROO RR RR 
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“LA CIUDAD DE LONDRES” 


Pero, resistiendo la tentación exegética o interpretativa en la que de 
modo tan perdonable condesciende a menudo la investigación hagiográfica, 
volveremos a los hechos. Y los hechos son que, una vez que la familia de 
don José Escrivá sufre los reveses de fortuna que quedan dichos, abandona 
Barbastro y busca refugio en Logroño. En este punto, sin embargo, no pare- 
cen estar contrastadas las fuentes informativas, pues mientras en su mayoría 
afirman que la familia marcha de la ciudad del Vero a la capital de la Rioja, 
no faltan los que aseguren que lo hace, no directamente, sino a través de 
Barcelona, ciudad en la que permanecen algún tiempo antes de instalarse 
definitivamente en Logroño. Como comerciante de tejidos, don José Escrivá 
y Corzán debía de contar en la Ciudad Condal con numerosas relaciones de 
negocios que podían tenderle una mano en el difícil trance que atravesaba. 
Sea como fuere, y tomara la familia el camino de Cataluña o de Castilla, el 
hecho es que hubo de ser un hombre de negocios catalán, el ya mencionado 
don Antonio Garrigosa, quien socorrió al quebrado barbastrino. Este don 
Antonio Garrigosa perteneció a la brillante generación de “selfmade-man” 
barceloneses que, a fines del pasado siglo, construyeron la reputación de 
Cataluña como país de hombres laboriosos y emprendedores, cortos en pa- 
labras pero de corazón magnánimo, dando lugar a toda una galería de pro- 
verbios y frases hechas que, como “el catalán, de las piedras saca pan” y 
“cuando un catalán es amigo, es amigo”, son aún tema inevitable en las con- 
versaciones de los departamentos de segunda de los ferrocarriles españoles. 
Habiendo llegado a Logroño como simple aprendiz, fugitivo de una Barce- 
lona sacudida por las luchas sociales, don Antonio Garrigosa llegó a poseer 
una amplísima red de comercios de tejidos, no solamente en Logroño, sino 
en otras ciudades de Castilla y Navarra. Su casa matriz fue, como he dicho, 
“La Ciudad de Londres”, próspero negocio que abre aún sus puertas en la 
logroñesa calle de Portales, desde donde don Antonio dirigía el vasto com- 
plejo de sus empresas. Su espíritu mercantil, su constancia, su tesonera ca- 
pacidad de trabajo causaron y causan todavía hoy admiración en los medios 
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textiles de Logroño. El referido don Manuel Ceniceros recuerda cómo, 
siendo él aprendiz de la casa, don Antonio pasaba una noche entera cada 
semana ocupado en la paciente labor contable, que se preciaba de llevar per- 
sonalmente, y como él, el señor Ceniceros, u otro empleado de “La Ciudad 
de Londres”, se ofrecían a acompañarle durante las largas horas que duraba 
su tarea. A la mañana siguiente, don Antonio se lavaba y se aseaba en la 
trastienda y reanudaba su trabajo normal que habría de prolongarse durante 
todo el día. “Hombres como aquél, ya no quedan”, comentaba don Manuel 
Ceniceros en el curso de la agradable conversación que sostuvimos en el 
Café de Ibiza del Espolón de Logroño. 


La acogida de que don Antonio Garrigosa hizo objeto a don José Es- 
crivá al admitirle como dependiente en su establecimiento “La Ciudad de 
Londres” habla ciertamente tanto en favor de la munificencia del laborioso 
catalán como de la acrisolada honradez del quebrado barbastrino. No era 
hombre don Antonio, en efecto, para meter en su casa a nadie que no fuera 
exactísimo cumplidor de sus deberes y honrado a carta cabal. Cualquier 
duda al respecto quedaría disipada por este solo hecho. No sabemos si don 
José Escrivá conocía de antiguo a don Antonio o bien si su relación se inició 
en esta época a través de amigos comunes en el mismo Logroño o en Bar- 
celona, capital de la industria textil entonces como ahora. Este último su- 
puesto explicaría el no confirmado viaje que, según algunas fuentes, realizó 
la familia a la ciudad catalana en busca de la protección de las numerosas 
relaciones de negocios que allí tenía. Sea como fuere, el caso es que en el 
mismo año de 1915 en que se produjo la infortunada, aunque trascendental 
quiebra (por las históricas consecuencias que de ella se derivaron), el padre 
del fundador del Opus Dei entra a trabajar como dependiente de “La Ciudad 
de Londres”. Confirma esta fecha el hecho, que he podido comprobar per- 
sonalmente en Logroño, de que el pequeño José María, que había venido 
cursando sus estudios en un colegio de Barbastro dependiente del Instituto 
de Enseñanza Media de Lérida (y posteriormente del de Huesca), traslada 
su matrícula, en el curso 1915-16, al Instituto de Enseñanza Media de Lo- 
eroño. 

Y en Logroño vive la familia, al parecer en una buhardilla del número 
18 de la calle de Sagasta, en condiciones de estrechez y penuria si se com- 
paran con la holgura y el buen pasar que tenían en la vieja casa de la plaza 
del Mercado, en Barbastro. Todos los días, puntualísimamente, don José 
sale de su casa para acudir a su trabajo, no sin antes haber pasado por la 
iglesia y, a menudo, por la imprenta de su amigo Larios, editor de publica- 
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ciones católicas. Describe el actual gerente de “La Ciudad de Londres”, se- 
ñor Ceniceros, el carácter de don José Escrivá diciendo que era frugal y co- 
medido en todo, fiel cumplidor de sus obligaciones y de extrema bondad y 
dulzura de carácter. Recuerda, por ejemplo, que por las mañanas, don José 
liaba unos cigarrillos y se ponía cuatro de ellos en una pitillera de metal que 
traía en el bolsillo, con el firme y nunca traicionado propósito de no sobre- 
pasar esa ración diaria. Hacia las diez se tomaba un pequeño descanso en su 
trabajo. Enviaba a un aprendiz a la confitería a comprar un caramelo de na- 
ranja, de los que llaman en Logroño “catas”, que valían un céntimo, y ése 
era su frugal desayuno: la cata y un trago del botijo, que bebía echándose el 
agua en el bigote. 


Hay un detalle que revela muy bien no ya cómo era don José Escrivá 
sino cómo se le consideraba. Me contaba el señor Ceniceros que, en aquella 
época, cada dependiente tenía su clientela y la atendía siempre. Era ésta una 
norma comercial que se mantenía celosamente pues se consideraba que daba 
seguridad y confianza al comprador el hecho de poder decir: “A mí me 
atiende Escrivá” o “A mí me atiende Silvestre”. El dependiente conocía las 
necesidades y disponibilidades de “sus” clientes y sabía si podía o no reco- 
mendarles que compraran la “sábana de la llave” o la tela de camisas “Grano 
de oro” o cualquier otro de los géneros y calidades que allí se vendían. Pues 
bien, la clientela de Escrivá, si se me permite apearle por una vez el trata- 
miento, pues a los dependientes no suele concedérseles, era siempre “la 
clientela fina”. La clientela “corriente” o la “ordinaria” iban a Silvestre o a 
otro dependiente cualquiera. Nunca a Escrivá. Ruego al lector que medite 
acerca de la significación que este hecho aparentemente trivial va a cobrar 
cuando el hijo del puntual dependiente de “La Ciudad de Londres” funde, 
años más tarde, su propia empresa espiritual y, a Imagen y semejanza de su 
padre, se dirija, también él, a “una clientela fina”, antes de que la inquietud 
de los tiempos y el espíritu del Concilio le induzcan a extender su apostolado 
“a todas las clases sociales”. 


EEES 
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BURRO DE DIOS 


“Todo aquello —comenta monseñor Escrivá de Balaguer— en que in- 
tervenimos los pobrecitos hombres, hasta la santidad, es un tejido de pe- 
queñas menudencias que, según la rectitud de intención, pueden formar un 
tapiz espléndido de heroísmo o de bajeza, de virtudes o de pecados. Las 
gestas relatan siempre aventuras gigantescas pero mezcladas con detalles 
caseros del héroe. Ojalá tengas siempre en mucho —¡línea rectal— las co- 
sas pequeñas. ” 


La máxima 826 de Camino constituye el mejor consejo, digámoslo así, 
de preceptiva literaria, para intentar hacer una semblanza biográfica del fun- 
dador del Opus Dei. Los detalles, que son importantes en cualquier trabajo, 
cobran en éste una especialísima significación. Porque hay que saber que en 
la vida, en la personalidad, en la obra de monseñor no hay absolutamente 
nada que pueda considerarse trivial. Todo lo que le pasa está lleno de sen- 
tido. No hay nada que sea gratuito o arbitrario, si no que todo encaja en un 
conjunto armónico. Por ejemplo, como ya hemos apuntado, son precisa- 
mente doce, ni más ni menos, los primeros discípulos escogidos por el padre 
Escrivá para iniciar su Obra. O bien, elige el día de los santos Angeles Cus- 
todios, el 2 de octubre, y no otro cualquiera, para la fundación. O, como 
veremos, quiere que sea el día de san Valentín, el 14 de febrero, y no otro 
día cualquiera, el día en que se funde la rama femenina del Opus Dei. Sus 
hijos están desde el principio acostumbrados al carácter trascendente de to- 
dos, incluso los más insignificantes actos del fundador, y reciben cuanto 
emana de su persona, por muy trivial que pueda parecer como una manifes- 
tación más de su carismática personalidad. Se cuenta por ejemplo que, mien- 
tras monseñor hablaba a los grupos opusdeístas que iban a saludarle con 
motivo de un viaje suyo a la Universidad de Navarra, en un determinado 
momento se detuvo y pidió a uno de sus “hijos” que le trajera una cocacola. 
Según me contaba una persona que asistió a la reunión, pues pertenecía en- 
tonces a la Obra, a la salida, el comentario general de los asistentes era: “Y, 
fíjate, ha pedido una cocacola”, “¡Date cuenta, qué libertad de espíritu hay 
que tener para eso!”, mientras los hermeneutas de la Obra anotaban cuida- 
dosamente la significativa petición del padre destinada a ser interpretada al- 
gún día a lo divino. Es conocido para las personas que están familiarizadas 
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con el tema del Opus Dei, el hecho de que, desde que la Obra es Obra, y ésta 
es una práctica que permanece en nuestros días y permanecerá mientras el 
padre viva, dos “custodes” acompañan al padre siguiéndole a todas partes 
durante el día y la noche y anotan todo cuanto el padre hace o dice, seguros 
de que ninguna de las anotaciones que hagan deberá echarse, como suele 
decirse, en saco roto. 


Así las cosas, el biógrafo recibe grandísimo consuelo de pensar que 
nada de lo que cuente de su biografía, ninguna anécdota o pasaje aparente- 
mente irrelevante de su vida, va a carecer de importancia al objeto de estu- 
diar su pensamiento. Como ejemplo de lo que en el Opus Dei cunden los 
hechos de la vida de monseñor citaré aquí una famosa anécdota que se suele 
fechar en los primeros años de la década de los treinta. El padre Escrivá, que 
en aquella época vivía en la calle Ferraz con su familia y sus discípulos y 
era capellán de un convento de monjas en Atocha, tomaba todos los días el 
tranvía para ir y volver de su trabajo. Que el tranvía jugó un papel en el 
pensamiento de este hombre en cuya vida nada es secundario lo sugiere la 
máxima 897 de Camino, donde el padre Escrivá alude al tranvía al escribir 
una oración para ser recitada mientras se viaja en este medio de transporte 
que, en gracia a la modernización y puesta al día que siempre constituye la 
preocupación del Opus Dei, se transforma en un autobús en la edición in- 
glesa del famosísimo libro. 


Pues bien, un día, mientras el padre Escrivá estaba esperando el tran- 
vía, y aquí la investigación no afina lo suficiente e ignora detalles tan 1m- 
portantes como el número del tranvía y el lugar y hora en que sucedió el 
hecho, mientras esperaba, digo, el tranvía, se le apareció Satanás en persona 
y le empujó con violencia hasta hacerle perder el equilibrio. Cuando el buen 
sacerdote estuvo en el suelo, el diablo comenzó a insultarle llamándole 
““¡Burro, burro!” La persona que me refirió este episodio, que era un nume- 
rario que llevaba muchos años en la Obra, me dijo que, en esta ocasión, el 
demonio tomó la apariencia de un obrero mal trajeado, “un comunista o algo 
así”, en frase de mi informante. Esta es la versión que acerca del suceso 
debía circular entre los miembros de la Obra en los primeros tiempos de su 
existencia. El demonio cobra en efecto existencia real en las máximas de 
Camino. Se hace en ellas referencia a la “sugestión infernal” y se pinta con 
colores muy vivos al “maldito” —”y no servirán de nada al maldito esas 
cosas perversas...”—, al “demonio” —"el demonio de sobra conoce que sois 
sus grandes enemigos y una caída en vuestras filas, ¡cuánto le satisface!” — 
, A Satanás —”¡con que infame lucidez arguye Satanás contra nuestra fe ca- 
tólica!”—,; al “enemigo” — "por esa tardanza, por esa pasividad, por esa 
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resistencia tuya para obedecer, ¡cómo se resiente el apostolado y cómo se 
goza el enemigo!”. No tiene nada de particular que en el seno de la Obra se 
atribuyera al demonio la agresión perpetrada contra el padre Escrivá mien- 
tras estaba esperando cl tranvía. [Oficialmente se ha dado después un relato 
ligeramente distinto de esta “aventura”. La agresión no fue perpetrada según 
esta versión mientras el padre Escrivá esperaba el tranvía sino cuando mar- 
chaba a mediodía por la calle de Atocha de Madrid y su autor no fue el 
Demonio sino “un sujeto de aviesa catadura”. Se añade, en cambio, que, de 
improviso, inexplicablemente, otra persona se interpuso entre el agresor y 
el agredido y repelió al energúmeno. Dando la vuelta al insulto, el descono- 
cido protector le dijo a Escrivá: “Burrito sarnoso, burrito sarnoso”. El des- 
conocido no era otro que el Angel de la Guarda. Desde entonces, el fundador 
se definía a sí mismo como “burro de Dios”. Un día, una persona le pidió 
que le diera un retrato suyo y él abrió un armario y sacando de él la figurita 
de cerámica de un burro se la dio a su interlocutor. En su fiesta de cumplea- 
ños, más de una vez se le había oído decir: “Josemaria, tantos años, tantos 
rebuznos”. La expresión “burrito sarnoso” la utilizaba mucho como defini- 
ción de sí mismo. Y, a veces, firmaba cartas e incluso artículos con las siglas 
b.s] En años recientes, sin embargo, se ha observado en el Opus Dei una 
tendencia a silenciar las intervenciones sobrenaturales en la vida del padre. 
Veremos esto con más detalle al tratar de los milagros que el fundador rea- 
liza y de los prodigios que se producen en torno suyo. Á una persona que 
ingresara ahora en la Obra nadie le contaría que fue el mismísimo demonio 
quien agredió al padre Escrivá. Menos todavía le dirían que fue un obrero, 
ya que el Opus Dei consideraría esto imposible teniendo en cuenta los mu- 
chísimos desvelos que el Opus Dei, a través de la creación de Tajamar y 
otros centros similares, ha dedicado a la “promoción social de la clase 
obrera”. 


Pero el episodio no termina aquí y pido perdón al lector por haber dado 
lugar a una natural impaciencia al dilatar su verídico relato lleno de profun- 
das enseñanzas. Y es que mientras el demonio o el obrero o quienquiera que 
fuese insultaba al padre Escrivá llamándole burro, el fundador del Opus Dei 
murmuraba en el suelo: “Burro, sí. Pero burro de Dios”. Apenas es posible 
exagerar la importancia que este símbolo tiene en la moral escrivaniana. El 
autor de Camino, sin duda recordando aquel episodio de su vida, escribe en 
la máxima 998: 


“¡Bendita perseverancia del borrico de noria! Siempre el mismo paso. 
Siempre las mismas vueltas. Un día y otro: todos iguales. ” 
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El padre Escrivá insta a sus “hijos” a ser, en lo espiritual, como los 
borricos de noria. Y entre los socios de la Obra se ha puesto de moda tener 
en casa una figurilla de cerámica, de paja o de madera, que representa un 
burrito con albardas. En la época en que el secreto de la pertenencia de una 
persona a la Obra se mantenía con mayor celo que ahora, la presencia del 
burrito en el recibimiento de una casa, en la antesala de un despacho podía 
ser un indicio que el experto opusdeiólogo debía tener en cuenta para deter- 
minar si el inquilino pertenecía a la Obra. 


Poseemos algún testimonio escrito relativo a la adhesión de los miem- 
bros del Opus Dei a este símbolo del burrito. Cuando Esperanza Grases, la 
joven numeraria barcelonesa que murió en 1959 tras una penosa enferme- 
dad, y cuya causa de beatificación fue abierta poco tiempo después, volvió 
de Roma adonde había ido para visitar el Vaticano y conocer personalmente 
a monseñor Escrivá de Balaguer, traía en su maleta, según nos refiere su 
biógrafo Mercedes Eguibar, “dos burritos de diferentes medidas, con albar- 
das”. “Me han dicho que tengo que llenar las albardas de cosas pequeñas” 
—decía Montse recordando la máxima 819 de Camino: “Porque fuiste in 
pauca fidelis —fiel en lo poco— entra en el gozo de tu Señor.” 


Hay otros testimonios. Transcribo aquí la letra de una canción o himno 
que se canta a menudo en los centros e instituciones del Opus Dei. Se titula 
“Anda, borrico”, y dice: 


Dónde va el carro vacío, dónde va sin carretero, sin estrella y sin ca- 
mino, dónde va. 

Va sin rumbo por los riscos, sobre el eco del barranco. Dónde irá el 
carro vacío, dónde irá. 

Estribillo: 

Anda, borrico, la cuesta arriba. 

Mira esa estrella, mira, te mira. 

En las siguientes estrofas se insta al carretero a seguir la ascética senda 
del sacrificio, mediante una imagen muy cara al padre Escrivá, el cual, según 
se dice, gusta de tener colgado en la pared de su cuarto de trabajo un repos- 
tero con unas plantas de cardo bordadas en la parte inferior y en la superior 
unas estrellas y la leyenda: “Per aspera ad astra” (por la aspereza hacia los 


astros). Después de pedir al carretero que cargue el carro con tierra de guijos, 
el himno dice: 


Toma las riendas y sube 


por la cuesta pina y dura, cruzando nubes y nubes hacia el sol. 
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Canta cuesta arriba, canta, con el chirriar de las ruedas, bajo el peso 
de la carga y el calor. 


Canta, canta, carretero porque la carga de tierra será carga de luce- 
ros y de Amor. 


Vuelta al estribillo: 
Anda, borrico, la cuesta arriba. Mira esa estrella mira, te mira. 


Los socios del Opus Dei cantan también a menudo otra letrilla que 
abunda en los mismos temas que la anterior. Hela aquí: 


No se va de mi memoria lo que me han dicho al llegar: 
Vas a ser burro de noria, borrico siempre serás. 
Estribillo: 


Salta, corre, vuela, mi fiel borriquillo, que en el cielo suenan a tu tro- 
tecillo cien campanillitas de plata y cristal. 


Salta, corre, vuela, con garbo y con sal. 


Que más da que en mi camino haya punzantes espinos si sé que rosas 
habrá. Oue más da. 


Vuelta al estribillo. 


Es interesante anotar aquí que este símbolo de la extrema humildad 
que es el burro de carga fue elegido por un hombre que se acusa a sí mismo 
de soberbio. Satanás, al insultar al padre Escrivá llamándole “burro”, en el 
famoso episodio de la parada del tranvía, dio muestras de no conocer muy 
bien las complejidades de su carácter. “¡Soberbio, soy un soberbio!” ex- 
clama monseñor desde el púlpito al predicar en una reciente ocasión en Za- 
ragoza. La preocupación, la obsesión de que da muestras monseñor por la 
virtud de la humildad son por sí solas indicios claros de que nos hallamos 
ante una personalidad profundamente egocéntrica cuya vida espiritual es 
una continua pugna contra el pecado capital de la soberbia. En Camino, en 
sus homilías, en sus declaraciones públicas y privadas son constantes las 
alusiones a este combate que, como en un auto sacramental, se libra en la 
conciencia del padre Escrivá entre el mayor de los pecados y la virtud de la 
humildad que se le opone. Algunos compañeros de seminario del padre Es- 
crivá recuerdan que, en una ocasión, con motivo de un buen examen que 
José María había hecho, le oyeron exclamar: “¡Formidable! ¡Soy formida- 
ble!” En su mayor edad, cuando una vez ordenado sacerdote se traslada a 
Madrid, va acentuándose en él la conciencia de su alta misión. Consta por 
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visitantes a la villa romana de Bruno Buozzii, que en la capilla de San Mi- 
guel Arcángel que el padre mandó construir allí hay una inscripción al pie 
del altar que dice: 


Joseph Maria Escrivá de Balaguer 
Pauper servus et humilis, Operis Dei conditor..., altare hoc sacravit... 


en que se emplea la fórmula tradicional que hace referencia a la dona- 
ción, ofrecimiento y consagración del altar. La inscripción, como se ve, con- 
firma la obsesión de monseñor por declarar públicamente su miserable con- 
dición con fórmulas que en otro tiempo emplearon los santos. En su obra 
escrita esta obsesión de la humildad aparece en numerosísimos pasajes. No 
se trata solamente de Camino, donde hay un capítulo entero dedicado a la 
virtud de la humildad con expresiones tales como: “No olvides que eres... el 
depósito de la basura”, “gusano sucio, feo y despreciable”, “polvo sucio y 
caído”, “Tú..., soberbia? ¿De qué?”, “serás un montón de carroña hedionda, 
gusanos, licores malolientes, trapos sucios de la mortaja” que el autor dirige 
al que está leyendo tanto como a sí mismo. En las Conversaciones con Mon- 
señor Escrivá de Balaguer, al contestar a una pregunta del periodista sobre 
los laicos del Opus Dei que se ordenan sacerdotes, dice de paso que “son 
desde luego mejores que yo”. En la homilía “En el taller de José”, pronun- 
ciada en Roma el 19 de marzo de 1963, alude a su gran pasión al hablar de 
“el orgullo que barbota dentro de nosotros, la soberbia que nos hace pensar 
que somos superhombres” y casi podríamos decir que “presume” de hu- 
milde cuando, en la misma homilía, añade que “en este mismo momento, 
mientras os doy estos consejos, aplico personalmente la doctrina a mi propia 
miseria”. Hay una anécdota que de una forma muy gráfica ilustra todavía 
acerca de la compleja personalidad de monseñor en este juego soberbia-hu- 
mildad. El episodio tuvo lugar, según se dice, con motivo de una visita que 
el jesuita José María Llanos realizó a Bruno Buozzi, residencia romana de 
monseñor. Tomé la precaución de preguntar al padre Llanos si era cierto lo 
que se contaba de su encuentro con el padre Escrivá y comprobé que, si bien 
no confirmaba el hecho, tampoco lo desmentía. Se limitó a sonreír y cambió 
en seguida de conversación. Para captar toda la enjundia de la anécdota es 
preciso recordar el dato por muchos conocido de que José María Llanos ha 
sido uno de los religiosos que más ha contribuido al cambio de actitud de la 
Iglesia Católica española en estos años, un cambio que se ha manifestado en 
su personal vivencia del cristianismo. Habiendo sido en sus años jóvenes un 
notorio exponente del “nacional-catolicismo” español, Llanos ha evolucio- 
nado hacia una concepción profundamente social de la religión. Yo mismo 
le visité, obteniendo con ello la más viva imagen del radical cambio de 
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orientación de su pensamiento, en su pobre vivienda situada en uno de los 
barrios más pobres de Madrid, el Pozo del Tío Raimundo, donde Llanos 
vive en compañía de un reducido grupo de jesuitas obreros. [El padre Llanos 
falleció en febrero de 1992] Este hombre, que ha ejercido una profunda in- 
fluencia en la Compañía de Jesús y en la Iglesia, fue invitado con motivo de 
un viaje a Roma a visitar la fastuosa villa donde reside monseñor Escrivá. 
Le hicieron pasar a una sala y, tras una breve espera, apareció en la puerta 
el fundador del Opus Dei con los brazos tendidos hacia delante, como suele, 
en santo ademán. Pensó sin duda Llanos que Escrivá iba a abrazarle, pero 
—aquí viene lo significativo del episodio— cuál no sería su sorpresa cuando 
el presidente general del Opus Dei se adelantó hacia él con paso vivo y pos- 
trándose a las plantas del jesuita comenzó a mascullar con voz de profunda 
emoción: “¡Soy un pecador! ¡Soy un pecador! Padre Llanos, ¡soy un peca- 
dor!” 
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EL BELEN DEL OPUS DEI 


El niño José María Escrivá comenzó sus estudios elementales, según 
he podido averiguar, en el colegio de los escolapios de Barbastro. El funda- 
dor de las Escuelas Pías, san José de Calasanz, era natural del vecino pueblo 
de Peralta de la Sal y el primer colegio que su congregación fundó en el 
mundo fue precisamente el de Barbastro. De ahí que al ser nombrado doctor 
honoris causa por la universidad de Zaragoza, en octubre de 1960, monseñor 
Escrivá hablaba de san José de Calasanz diciendo que “a mí me ha inspirado 
siempre una especial veneración [Recuérdese que decía ser pariente lejano 
suyo]. En mi visita al colegio pude hablar con un padre escolapio, don José 
Mur Cavero, hoy profesor del colegio y que fue compañero de José María 
Escrivá cuando éste estudiaba en Barbastro. “Entonces, ¿está usted escrl- 
biendo la vida de este muchacho””, me preguntó empleando un lenguaje que 
denotaba inconfundiblemente su condición de compañero de estudios de mi 
biografiado. El padre Mur me dijo que hasta hacía pocos años había estado 
en el colegio de Barbastro un anciano escolapio que fue profesor suyo y de 
José María Escrivá, el padre Orcal, posteriormente trasladado al colegio que 
los escolapios poseen en Jaca. No me fue posible hablar con el padre Orcal, 
quien por su avanzada edad había dejado ya la docencia. El padre Mur re- 
cordaba muy bien a José María Escrivá a pesar de que no lo había tratado 
mucho porque, según me dijo, en aquella época había en los colegios gran- 
des diferencias sociales y él era de familia pobre mientras que Escrivá, aun- 
que nunca fue rico, era de familia muy religiosa, lo que significaba un factor 
importante al calibrar la condición social de una persona. Don José Mur, que 
había pasado años en Argentina, no tenía una noción muy exacta del Opus 
Dei y de la importancia que había llegado a adquirir en España. Decía de su 
compañero de colegio que era un niño normal, no especialmente piadoso ni 
especialmente estudioso. Otras personas de Barbastro recordaban al José 
María Escrivá de esta temprana época, pero sus informaciones eran algo 
contradictorias, pues mientras, por ejemplo, el señor Aniquino, que había 
jugado con él de pequeño, sostenía que José María era un niño muy quieto 
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y tranquilo, la viuda de Corrales, igualmente compañera de infancia y ac- 
tualmente propietaria de una imprenta en Barbastro, decía que era “muy en- 
redador”. La viuda de Corrales, quien me manifestó que seguía conservando 
su amistad con monseñor y que se escribían por las Navidades, añadió un 
nuevo dato al expediente escolar del fundador. Dijo que había sido compa- 
ñera suya en el colegio de las monjas. Enviar a los niños varones, cuando 
eran muy pequeños, al colegio de las monjas era costumbre muy extendida 
en España hace ya años, y no me pareció en absoluto extraño que la familia 
Escrivá-Albás lo hubiera hecho con su hijo. En el colegio de las Hijas de 
San Vicente de Paul estuve hablando con una anciana monja, sor Guadalupe, 
que llevaba 52 años en el colegio. Me dijo que no podía acordarse de haber 
oído decir nunca que el fundador del Opus Dei hubiese pasado por aquellas 
aulas. Que, si acaso, podía haber sido profesora suya una sor Rosario, que 
fue fusilada en Valencia durante la guerra. 


Don Francisco Javier Lalanne, por su parte, recordaba también a José 
María Escrivá. La madre de monseñor, “la abuela” como la llamaban los 
primeros discípulos, frecuentaba asiduamente la casa de la madre de La- 
lanne, doña Felicidad Fajarnés Villacampa, nieta del general Villacampa, de 
quien ya he hablado. Iba muchos días a visitarla y mientras las señoras ha- 
cían punto, los niños, Paquito y José María, jugaban en el jardín de la casa. 
Los Lalanne-Fajarnés Villacampa eran una familia rica y de abolengo de 
Barbastro. El mismo don Francisco Javier Lalanne es actualmente consejero 
y fundador de importantes empresas y propietario de bodegas y ganaderías 
en su pueblo natal. Parece que, con ocasión de la quiebra de la razón social 
“Escrivá, Mur y Juncosa”, de la que ya he hablado, la familia Escrivá-Albás 
recibió alguna ayuda de la familia Lalanne-Fajarnés. No tendría nada de ex- 
traño que el asiduo trato de doña Dolores Albás y de su hijo con esta rica 
familia de Barbastro hubiese ejercido alguna influencia en las aspiraciones 
que empezaban a despertarse en la tierna imaginación del futuro fundador 
del Opus Del. 


Muchos recuerdos del niño José María Escrivá guarda también su ve- 
cino don Martín Sambeat, propietario de la tienda que, en la calle General 
Ricardos, está precisamente frontera a la que fue propiedad de “Escrivá, Mur 
y Juncosa, sociedad colectiva”, actualmente regentada por los señores La- 
cambra. Don Martín dice que cuando monseñor estuvo en Zaragoza para ser 
investido doctor honoris causa por su universidad, le visitó en compañía de 
otras personas y habló con él durante un rato. “Yo me impresiono en cuanto 
veo un tío con galones”, dice don Martín con su natural llaneza aragonesa, 
“y al ver a aquellos señores tan encopetados que le acompañaban, empecé a 
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tratar de usted al padre Escrivá. El me dijo: “Pero, Martín, ¿cómo tratarías 
tú a tus cuñados? De tú, ¿verdad? Pues tutéame, hombre.” Sambeat quedó 
encantado con la visita. El padre Escrivá le dijo: “¿Todavía eres tan bruto? 
Recuerdo que me sacudías.” Y Martín le contestó: “Ay, madre, estoy con- 
denao por pegarte a t1.” 


La esposa de Martín Sambeat había sido también compañera de José 
María Escrivá en el colegio de las monjas. Esta señora pertenece a la familia 
Lacau, que posee todavía una armería en Barbastro y que debió de tener una 
estrecha amistad con las familias tanto del padre como de la madre de mon- 
señor. Don Luis Lacau, el anciano armero, me dijo que monseñor se hospe- 
daba en su casa cuando, algunas veces, iba de incógnito a Barbastro. Pero, 
aparte de estos recuerdos personales, no son muchos los datos que pueden 
encontrarse sobre la infancia de monseñor. Sabemos por un documento que 
se encuentra en la catedral de Barbastro, que el 23 de abril de 1912 José 
María Escrivá recibió la Confirmación de manos del administrador apostó- 
lico de Barbastro, don Antonio Ruano Martín, siendo su padrino don Ignacio 
Camps. Pero no sabemos mucho más y no volvemos a encontrar pruebas 
documentales hasta que, en 1915, la familia Escrivá-Albás se va a vivir a 
Logroño y registramos el traslado del expediente de estudios del mocito José 
María al Instituto de Enseñanza Media de la capital de la Rioja. 


Cuando, a principios de 1970, visité Barbastro, encontré, entre las per- 
sonas con las cuales estuve conversando, una gran excitación respecto al 
hecho de que la villa hubiese sido la cuna del fundador del Opus Dei. Apenas 
era posible comprender el clima que allí se respiraba sin tener en cuenta los 
extremos que, en un país tan centralista como España, alcanza lo que po- 
dríamos llamar la “soledad provincial”. El hecho de contar entre sus hijos 
con una ilustre personalidad y con ascendiente en Madrid, representa para 
pueblos y ciudades la posibilidad de abreviar antesalas, abrir sésamos que 
de otra manera permanecerían cerrados y acelerar gestiones y expedientes 
para la solución de los problemas que tienen planteados. “¿Se da usted 
cuenta de lo que significa para nosotros que este señor haya nacido aquí?”, 
me decían. Alguien me dijo una frase que se me quedó grabada: “Barbastro 
es el Belén del Opus Dei.” Una persona que no tenía nada que ver con el 
Instituto fundado por su ilustre conciudadano me decía: “Tengo que ser sim- 
patizante de la Obra porque yo soy de Barbastro y me doy cuenta de que 
beneficia al pueblo.” 


En octubre de 1969 había sido nombrado el llamado “gobierno homo- 
géneo” en el que había algunos ministros vinculados a la Obra, y en Barbas- 
tro se tenía la impresión de que el Opus se volcaría, como suele decirse, en 
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la concesión de beneficios a la villa. Se había aprobado por entonces el pro- 
yecto de canalización del río Vero, en cuyas orillas está situado Barbastro, 
y se había concedido un polígono de viviendas y no eran pocas las personas 
que creían que esto se debía a la influencia del Opus. Otros decían, por el 
contrario, que estos expedientes habían seguido su curso normal y que el 
Opus no había influido en absoluto en su aprobación. Cuando, por aquellas 
fechas, fue suprimido el ferrocarril de Barbastro a Selgua, que para la ciudad 
suponía el enlace con la línea Zaragoza-Huesca, muchos pensaron que por 
influencia de los ministros vinculados al Opus pudiera echarse abajo el im- 
popular proyecto de desmantelarlo. La desilusión fue grande cuando se vio 
que la RENFE llevaba adelante su propósito y Barbastro se quedó sin tren. 
No ha habido en realidad ningún indicio concreto de que la Obra y monseñor 
hayan hecho nada por “el Belén del Opus Der”, aparte del proyecto, que está 
en curso, de convertir la casa natal del padre Escrivá (debidamente ampliada 
mediante la compra de edificios contiguos) en un centro de actividades edu- 
cativas y aparte del magno proyecto de la ermita de Torreciudad, situada a 
veinte kilómetros de Barbastro, al que me referiré en seguida. No parece 
criticable esta actitud, pues hacer otra cosa podría ser considerado como fa- 
voritismo por el pueblo que es la cuna del fundador y es posible que mon- 
señor haya favorecido o piense favorecer a Barbastro empleando esas in- 
fluencias indirectas y rodeos tan propios de su complicada personalidad. En 
cualquier caso, según he podido comprobar en viajes posteriores, hay cierto 
desencanto entre los barbastrinos, y flota en el ambiente el temor de que 
monseñor Escrivá de Balaguer, a pesar de que él mismo lo haya desmentido, 
no tenga de verdad cariño a su pueblo natal, donde su familia pasó las tribu- 
laciones que se sabe con ocasión de la quiebra del negocio textil que regen- 
taba. Por su parte, Barbastro se ha volcado en atenciones a su ilustre hijo. 
En la parte nueva de la ciudad se ha abierto una avenida que lleva el nombre 
de monseñor Escrivá de Balaguer. Ya hemos dicho que se le concedió el 
título de hijo predilecto de la villa. Y, en septiembre de 1974, la corporación 
municipal decidió concederle la medalla de oro de la ciudad, distinción que 
viene a añadirse a la larga lista de sus títulos. Como decía un barbastrino 
con quien estuve hablando: “Esto es lo que debemos hacer. Al Opus Dei no 
hay que pedirle. Hay que darle.” 
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TORRECIUDAD 


Refieren fuentes dignas de confianza que, estando el niño José María 
en el pueblo de Fonz, próximo a Barbastro, adonde había ido para pasar unos 
días en casa de un tío cura que allí tenía, le sobrevinieron unos ataques cuya 
gravedad diagnosticó el médico consultado. 


Adoptados los recursos de la ciencia y desahuciado el niño por los doc- 
tores que en Fonz, Barbastro y Huesca le examinaron, su madre, doña Do- 
lores, le llevó a la ermita de Torreciudad, de cuya Virgen era muy devota, y 
José María sanó a los pocos días. Al preguntar a los informadores de qué 
tipo de enfermedad se trataba, algunos de ellos dicen que José María Escrivá 
padecía “alferecías”, que es lo que modernamente se llama epilepsia, y aña- 
den que entre 1902 y 1913 había muerto del mismo mal algún otro hijo o 
hija de la familia Escrivá-Albás [La mayor de los hermanos Escrivá Albas, 
nacida en 1899, era Carmen, la “tía Carmen”, como la llamaban los socios 
del Opus. El segundo, Josemaría, nacido en 1902 y el tercero, Santiago que 
nació cuando la familia vivía ya en Logroño, en 1919. Entre el segundo y el 
tercer hijo murieron tres niñas: Rosario, Lolita y Asunción] Según un repor- 
taje publicado por Joaquim Ibarz en el diario “Tele/eXprés” de Barcelona 
sobre el santuario de Torreciudad, un representante del Patronato que le 
acompañó a visitar las obras, el señor Riera Marsá, le dijo al periodista que 
el mal que aquejaba en aquella ocasión al futuro fundador era “meningitis O 
una enfermedad parecida”. Cualquiera que fuese su dolencia, el hecho es 
que el mismo padre Escrivá ha contado: “Mis padres me llevaron a Torre- 
ciudad. Mi madre me llevó en sus brazos a la Virgen. Iba sentado en la ca- 
ballería, no a la inglesa, sino en silla, como entonces se hacía, y pasé miedo 
porque era un camino muy malo.” Y según el ya mencionado señor Riera 
Marsá contaba a Ibarz, “cuando el médico fue a casa de monseñor, preguntó 
a su madre: “¿Cuándo ha muerto el niño?” Pero el niño, gracias a la interce- 
sión de la Virgen de Torreciudad, había curado completamente y estaba ju- 
gando con sus amiguitos.” 
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El santuario de Torreciudad se encuentra a algo menos de veinte kiló- 
metros de Barbastro, a cuya diócesis pertenece la parroquia de Bolturina de 
la que depende. El santuario está hoy situado a orillas del pantano de El 
Grado, construido en estos años sobre el río Cinca. Lo que antes era un lugar 
remoto, metido en las montañas del Somontano o bajo Pirineo aragonés, 
tiene hoy cómodos accesos gracias a las carreteras construidas por el Estado 
para el servicio de la presa. “Obras de la presa de El Grado”, decía un gran 
cartel que pude ver cuando visité el lugar antes de entrar en el recinto donde 
se está construyendo el fastuoso complejo religioso-cultural-histórico-edu- 
cativo-agrario de Torreciudad. Dentro del recinto, grandes carteles en varios 
idiomas anuncian: “El santuario y las obras sociales anejas se construyen 
con la generosa ayuda de muchas personas movidas por su amor a la Santí- 
sima Virgen. Agradeceríamos su donativo.” 


Expertos con quienes hablé me dijeron que el presupuesto de Torre- 
ciudad ascendía a más de mil millones de pesetas. Otras estimaciones más 
recientes lo aproximan a los dos mil millones. Hay que tener en cuenta que 
en las obras se han utilizado solamente materiales de primerísima calidad. 
Se han comprado, por ejemplo, tejas y otros materiales de construcción pro- 
cedentes de edificios antiguos de la región. La llamada “Casa de la Compa- 
nía”, del pueblo de Graus, está siendo trasladada piedra a piedra a Torreciu- 
dad. En la ermita, en el templo y en muchos otros edificios del complejo se 
han esculpido a mano en la piedra la rosa (cuya significación estudiaremos 
más adelante) y otros símbolos del Opus Dei. Ibarz decía en su reportaje que 
ha sido encargado al escultor catalán Juan Mayné, profesor de la Escuela de 
Bellas Artes de Barcelona, un gran retablo de 15 metros de altura por 9,30 
de anchura, que será construido totalmente en alabastro y cubrirá toda la 
cabecera de la iglesia. En la cripta se instalarán cuarenta confesionarios. El 
arquitecto a quien se han confiado las obras, don Heliodoro Dols, ha previsto 
la construcción de una explanada con capacidad para cuarenta mil peregri- 
nos a fin de que en los días de grandes concentraciones se pueda seguir la 
misa que se celebrará en el gran altar construido al aire libre al pie de la torre 
de la iglesia. Unos 500 obreros trabajan desde hace varios años en las obras. 
[Hoy terminadas con la suntuosidad que estos proyectos anunciaban] 


La devoción a Torreciudad es muy antigua en el Somontano. Según 
don Benito Torrellas, autor de la obra La Santísima Virgen en la provincia 
de Huesca, editada en Huesca en 1955 y premiada por la Diputación provin- 
cial, es completamente desconocido el origen del santuario y de su imagen. 
Se supone que datan del año 1084, en que liberadas las tierras del Somon- 
tano del dominio árabe, fue hallada la imagen y construida la ermita. Se trata 
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de una Virgen morena, semejante a la de Nuestra Señora de Montserrat, y 
existe la leyenda de que se apareció a unos leñadores de Bolturina declarán- 
dole su deseo de ser allí venerada. La imagen, de estilo románico, se en- 
cuentra actualmente en Madrid, donde está siendo restaurada. El señor To- 
rrellas transcribe una copla que hace referencia a la gran antigúedad de esta 
devoción aragonesa: 


Vuestra imagen fue el consuelo ya de antiguo del cristiano antes que 
el fiero africano profanara vuestro suelo. 


En el viejo cuaderno de dedicatorias que se guarda en la ermita pude 
copiar algunas frases que manifestaban la devoción de los habitantes del 
Somontano a la Virgen de Torreciudad. He aquí algunos ejemplos: “Virgen 
Santa, Virgen pura, que apruebe la asignatura”; “Virgen Santa, que me cure 
las anginas”; “Te pedí un hijo y me lo diste. Y ahora me lo has llevado. 
Gracias”; “Llegué a mi pueblo el día 15 de mayo y ahora escribo esto para 
que se sepa que soy el 34 ermitaño de Torreciudad”. 


Para que se vea lo retorcido de los procedimientos que el Opus Dei 
emplea para hacer las cosas (lo que no es más que un trasunto de la compli- 
cada personalidad del padre) diré que la iniciativa de levantar el fabuloso 
complejo que sobrepasará en grandiosidad y coste a obras como el Valle de 
los Caídos, no partió del Opus Dei ni de monseñor, a pesar de la grandísima 
devoción que profesan a la Virgen de Torreciudad. La iniciativa partió, se 
dice, de un “grupo de hombres procedentes de cada uno de los reinos que 
componen la antigua Corona de Aragón”, a saber, Aragón, Cataluña, Valen- 
cia y Mallorca, los cuales quisieron devolver a Torreciudad su antiguo es- 
plendor. Este “grupo de hombres”, cuya identidad no se especifica, constl- 
tuyeron un Patronato y confiaron después al Opus Dei la dirección espiritual 
de la magna empresa. La Obra es maestra en combinaciones jurídicas, y lo 
cierto es que el Opus Dei no tiene, jurídicamente hablando, ninguna vincu- 
lación al grandioso complejo que se está construyendo a orillas del embalse 
de El Grado. Monseñor y su Obra, que se pasan la vida desmintiendo cosas, 
podrían siempre desmentir que el Opus Dei tenga nada que ver con la idea 
ni con la realización del proyecto. 


El hecho de que la iniciativa de la construcción de Torreciudad fuera 
debida a “un grupo de hombres” de la Corona de Aragón impuso la necesi- 
dad de dar al proyecto una orientación histórico-cultural que satisficiera la 
muy catalano-aragonesa aspiración de devolver su antiguo esplendor a una 
perdida ermita del Somontano, donde el fundador del Opus Dei fue sanado, 
de niño, de una enfermedad por la milagrosa intercesión de la Virgen. Así 
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surgió la idea de crear un centro de estudios históricos de la Corona de Ara- 
gón que se albergará en un grandioso edificio construido en las proximida- 
des del no menos grandioso templo y que contará con una residencia para 
investigadores e historiadores y con una biblioteca compuesta por miles de 
volúmenes, según se encargan de pregonar los folletos que se entregan con 
profusión al visitante de las obras de Torreciudad. Junto a este centro se 
crearán también otros centros de formación religiosa, cultural y educativa 
destinados a los habitantes de la comarca, que cumplen con el requisito no 
sólo de ser “de todas las clases sociales” como el Opus gusta de decir, sino 
también de pertenecer a la antigua Corona de Aragón. Y hay más, va a 
crearse un centro femenino de formación rural, varias casas de Ejercicios y 
retiros, residencias de profesores y alumnos, hosterías para peregrinos, ins- 
talaciones deportivas, etc. En abril de 1970 el fundador del Opus Dei realizó 
su romería a Torreciudad. Según un folleto editado por la Obra, monseñor 
no se detuvo en Barbastro y, antes de llegar a Torreciudad, descendió del 
coche e hizo casi una hora de camino, descalzo, hasta llegar a la ermita, 
rezando las tres partes del rosario, las letanías y otras oraciones. 
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FLOJO EN LATIN 


Habíamos dejado al jovencito José María Escrivá cuando estudiaba en 
el colegio de los escolapios de Barbastro. En el curso 1911-1912 José María 
se examiné en Huesca, pero en el curso siguiente los alumnos de Barbastro 
pasaron a depender del Instituto de Enseñanza Media de Lérida. No he visto 
el expediente de sus estudios en Lérida, pero sí en Logroño, donde aparece 
matriculado ya en el curso 1915-16. Su expediente no tiene mucho que co- 
mentar. Hay un pequeño detalle que no debe pasarse por alto. Su nombre 
aparece escrito en el expediente con B (con B de Barcelona, como se dice 
en España), tal como aparece en su partida de bautismo: José María Escriba, 
aunque él firma sus expedientes con el nombre escrito con V de Valencia, 
tal como se escribe ahora y se escribía ya entonces en su familia. En las 
notas que obtiene en sus estudios hay algún sobresaliente, varios notables y 
hasta algún premio. Pero se observa, en sus notas, una clara insuficiencia en 
una asignatura que llegará a ser trascendental para él. Va mal en latín. No 
cosecha sino tristes aprobados en una época que, como es notorio, no se 
caracterizaba por un excesivo rigor a la hora de las calificaciones. 


Esta insuficiencia en las letras latinas va a pesar decisivamente en la 
vida y en la obra del padre Escrivá. La arrastra cuando entra en el seminario 
de Logroño y la seguirá padeciendo en el de Zaragoza. “Iba flojo en latín”, 
dicen sus compañeros de una y otra ciudad. No he podido saber exactamente 
el año en que José María Escrivá entra en el seminario menor de Logroño. 
Habiendo yo solicitado ver su expediente, el señor obispo de Calahorra-Lo- 
groño me contestó que no era posible ver el expediente de una persona sin 
su autorización expresa. Me consta que en el viejo archivo del seminario 
logroñés hay un documento fechado en 12 de noviembre de 1918 por el cual 
el administrador apostólico de Barbastro transfiere al obispo de Calahorra 
toda la jurisdicción que le corresponde por razón de origen sobre el joven 
José María Escriba y Albás. Lo que significa que, probablemente, entró en 
el seminario menor de Logroño en ese año de 1918, a los dieciséis de su 
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edad. La mayor parte de los que deseaban cursar la carrera eclesiástica en- 
traban de niños en el seminario y así, no tiene nada de extraño que un cura 
que fue compañero suyo en Logroño me dijera: “Era una vocación tardía, es 
de los pocos curas que saben hacerse la corbata.” Y añadía: “Y no tiene idea 
de latín.” 


La fórmula con que, aún hoy, se saludan los socios de la Obra es “Pax”, 
a lo que el saludado responde: “In aeternum”. Esta fórmula es en el Opus 
Dei una especie de santo y seña con que los miembros se reconocen. Durante 
el día, los socios deben recitar una serie de oraciones y muchas de ellas están 
en latín. “Serviam”, dicen en la oración para antes de acostarse, tendidos en 
el suelo o, en otro momento del día repiten, besando la tierra: “Non nobis, 
domine, non nobis, sed nomine tua da gloriam”. O bien recitan el salmo 
“Miserere”. Las paredes están siempre adornadas con reposteros o placas 
con inscripciones en latín. En latín se dice también a menudo la misa, a pesar 
de la norma general que, después del concilio Vaticano IL, ha impuesto la 
costumbre de decirla en la propia lengua. El rosario se reza también en latín. 
Existe en el Opus Dei una verdadera obsesión por la tradicional lengua li- 
túrgica de la Iglesia. Y no es difícil adivinar que esto no se debe sólo a un 
especial gusto por la antigua liturgia o a una resistencia ante las innovacio- 
nes introducidas en estos años. Se debe también, y quizá sobre todo, por 
todos los indicios, a la intensa preocupación que el padre Escrivá, y con él 
la Obra, manifiestan por demostrar el gran dominio que en aquella casa se 
tiene de la lengua sagrada. Las máximas de Camino están llenas de frases 
latinas, de expresiones que el autor invita a repetir como jaculatorias. Exis- 
ten ediciones del libro en latín. El punto 193 de las Constituciones dice tex- 
tualmente: 


Estas Constituciones, las instrucciones publicadas y las que puedan en 
lo futuro publicarse, así como los demás documentos, no han de divulgarse; 
más aún, sin licencia del Padre, aquellos de dichos documentos que estuvie- 
ren escritos en lengua latina, ni siquiera han de traducirse a las lenguas vul- 
gares. 


Las que generalmente se tienen por constituciones del Opus Dei, aun- 
que la Obra no las ha reconocido expresamente como suyas, fueron mante- 
nidas en el más absoluto secreto hasta que Jesús Ynfante las reprodujo —tal 
como hemos dicho— como apéndice a su libro “La prodigiosa aventura del 
Opus Del. Génesis y desarrollo de la Santa Mafia”, publicado por Editorial 
Ruedo Ibérico y aparecido en 1970. Para que se vea los extremos a que llega 
en el Opus la sacralización de la lengua latina, cuando en una ocasión, un 
periodista que trabajaba en el tema de la Obra, pidió a uno de sus miembros 
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que le mostrara las Constituciones, éste respondió muy en el estilo opus- 
deísta: “No las entenderías. Están en latín.” Mi particular impresión es que 
monseñor Escrivá y sus “hijos”, al defender de una forma tan tenaz el uso 
de la cada vez menos vigente lengua ritual están desmintiendo una vez más, 
como suelen hacerlo en tantos otros aspectos, aquella notoria insuficiencia 
que monseñor padeció en sus primeros años. Los traductores que hicieron 
la versión española de las Constituciones para el libro de Jesús Ynfante afir- 
man en una nota que el original está escrito “en un latín que, ya dentro de la 
barbarie burocrática del latín eclesiástico, parece especialmente hórrido y 
torpe, salpicado incluso de algunas faltas gramaticales”. A pesar del tan re- 
petido bache que monseñor sufrió en su formación latina, parece aventurado 
afirmar que la redacción de las Constituciones se deba a su pluma, pues hay 
que admitir que, en estos años, habrá tenido ocasión de practicar amplia- 
mente, a juzgar por el uso exhaustivo que se hace del latín en el seno del 
Opus. 


Pero, para volver al estudiante de los años en que la familia Escrivá 
vive en Logroño, es muy interesante anotar que el escueto, aunque laudato- 
rio biógrafo del padre, don Florentino Pérez Embid, apunta en su ensayo que 
José María Escrivá estudió en el colegio de los maristas de Logroño, el co- 
legio de San José, que se encontraba entonces en la plaza del Mercado, no 
lejos de la tienda de tejidos “La Ciudad de Londres”, donde trabajaba su 
padre. Comprobé personalmente este extremo visitando al director del cole- 
glo, quien me dijo que efectivamente Escrivá había estudiado en el colegio, 
aunque en aquella época los exámenes se realizaban en el Instituto de Ense- 
ñanza Media, y que, en el año 1967, el colegio había enviado a monseñor a 
Roma el diploma acreditativo de su condición de antiguo alumno, con mo- 
tivo de las bodas de oro de su promoción. 


Dice también don Florentino Pérez Embid que, en el colegio de los 
maristas, José María Escrivá coincidió con un muchacho de familia argen- 
tina, Isidoro Zorzano, que había de ser uno de los primeros discípulos del 
padre cuando éste fundara su Obra y que debió compartir sus aspiraciones 
adolescentes. No poseemos muchos datos de la vida de Zorzano. Sabemos 
que se hizo ingeniero industrial y que trabajó en Málaga. Por un tiempo, en 
los años inmediatamente anteriores a la guerra, fue director de la residencia 
que el padre había fundado en Ferraz, 16, en Madrid. Durante la guerra, su 
nacionalidad argentina le permitió permanecer en la capital de la España 
republicana, mientras el padre Escrivá y otros discípulos cruzaban el Pirineo 
camino de Burgos. Isidoro Zorzano murió en Roma en 1943 y poco tiempo 
después de su muerte se abrió el proceso para su beatificación, que sigue en 
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curso, aunque la Obra no parece ahora demasiado interesada en hablar de 
este tema. 


Durante el tiempo de su permanencia en Logroño, el empleado textil 
José Escrivá ve aumentar su familia con el nacimiento del hijo menor, San- 
tiago, el actual marqués de Peralta tras la cesión que su hermano le hiciera 
del título. Cuando nace Santiago, en 1920, su hermano José María se en- 
cuentra ya estudiando en el seminario de Zaragoza. En 1924 muere el padre. 
Don Manuel Ceniceros que, como he dicho, trabajaba entonces como apren- 
diz de “La Ciudad de Londres”, fue personalmente a la estación a esperar al 
joven seminarista, quien llegó a Logroño en el rápido procedente de Zara- 
goza. Años más tarde, en 1940, el fundador del Opus Dei estuvo en Logroño 
para ocuparse del traslado de los restos de su padre. Ignoro dónde se en- 
cuentra hoy la tumba de don José Escrivá. Es probable que esté en Roma, 
donde murió años más tarde su hija Carmen y donde presumiblemente fue- 
ron trasladados los restos de su esposa doña Dolores Albás [ Actualmente la 
tumba de don José Escrivá y Corzán, la de su esposa Doña Dolores Albás, 
que murió en 1941, y la de su hija Carmen, fallecida en 1957, se encuentran 
en la misma cripta del palacete de Bruno Buozzi 73, en Roma, donde está 
enterrado el fundador]. Por otra parte, la familia Escrivá posee un panteón 
en el cementerio que acaso ha alcanzado mayor prestigio social en nuestra 
época: el cementerio del pueblo de El Pardo, aunque acaso este panteón per- 
tenezca a don Santiago. 
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SU TÍO EL CANÓNIGO 


José María Escrivá debió estar muy poco tiempo en el seminario menor 
de Logroño. Cuando en noviembre de 1918, el administrador apostólico de 
Barbastro, a petición del propio Escrivá, transfiere su jurisdicción sobre el 
joven al obispo de Calahorra, a fin de que éste pueda conferirle órdenes me- 
nores y mayores, el futuro fundador está ya pensando en trasladarse a estu- 
diar a Zaragoza. En Logroño, según su compañero de estudios en el semi- 
nario menor, don José María Millán, Escrivá simultaneaba su recién iniciada 
carrera eclesiástica con el bachillerato, que en los últimos años debió cursar 
por libre en el instituto logroñés. Pero, ¿qué ocurrió en el seminario de Lo- 
groño para que apenas obtenido el “Exeat” o transferencia de jurisdicción 
de Barbastro a Calahorra decidiera trasladarse a Zaragoza? No descartan 
ciertas informaciones la posibilidad de que José María Escrivá hubiese sido 
protagonista de algún incidente y hasta hay quien hace la atrevida hipótesis 
de una expulsión del seminario. El padre Millán explica este nuevo traslado 
de quien no se resignaba a ser un sencillo “mosén” en su diócesis, diciendo 
que Escrivá deseaba estudiar derecho, cosa que no era posible en Logroño, 
y que en Zaragoza existía Universidad Pontificia mientras el seminario de 
Logroño dependía de Burgos. 


La falta de datos hace imposible seguir con exactitud los primeros pa- 
sos de la carrera del ambicioso joven. El jefe de la secretaría de información 
del Opus Dei en Madrid, Javier Ayesta, ya conocido del lector, decía en una 
entrevista a un diario católico holandés que monseñor estudió la carrera de 
derecho antes que la eclesiástica, que “se hizo abogado y posteriormente se 
ordenó sacerdote”. Esto no es exacto, pues Escrivá comenzó antes la carrera 
eclesiástica que la de derecho y como veremos, simultaneó ambos estudios 
en Zaragoza. La afirmación de Ayesta se deriva de una de las más acuciantes 
preocupaciones del Opus Dei: demostrar que ellos no constituyen una orga- 
nización clerical y que sus miembros son laicos químicamente puros, aun- 
que algunos de ellos se hayan ordenado después sacerdotes. En este punto 
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remito al lector al libro de Yvon Le Vaillant, “Sainte Mafia”, que analiza 
muy bien este aspecto. Sólo diré aquí que, a pesar de ser la Obra una de las 
organizaciones más típicamente clericales de la Iglesia y a pesar de que to- 
dos los puestos claves corresponden en ella a los sacerdotes, englobados 
como se sabe en la llamada “Sociedad de la Santa Cruz”, la propaganda 
opusdeísta se empeña en demostrar que los sacerdotes de la Obra siguen 
ejerciendo las funciones que tenían cuando laicos y son “abogados-sacerdo- 
tes”, “médicos-sacerdotes”, etc., haciendo así hincapié en el carácter laical 
más que sacerdotal de su apostolado. 


De todas formas, aquí nos interesa anotar que, desde una edad muy 
temprana, las ambiciones de José María le llevan a decidir cursar la carrera 
de leyes, de tanto prestigio social en España. [Poco antes de tomar la deci- 
sión de hacerse sacerdote, Escrivá quiso cursar la carrera de arquitecto. 
Desistió de su propósito, según se dice, porque su padre le dijo que eso sig- 
nificaba ser “albañil distinguido”]. Su madre, doña Dolores, mujer de gran 
temple al decir de quienes la conocieron, ejerce un papel mucho más impor- 
tante que su esposo, el puntual empleado de “La Ciudad de Londres”, en lo 
que se refiere a espolear las ambiciones del hijo. Doña Dolores tiene en Za- 
ragoza un hermano sacerdote, don Carlos Albás Blanc, que ocupa un cargo 
de relieve en la Seo zaragozana, el de canónigo arcediano. Sin duda, la in- 
fluencia que ejercía don Carlos en el clero de la ciudad es un factor impor- 
tante a la hora de decidir el traslado de los estudios de José María de Lo- 
groño a Zaragoza. Se describe a Albás como un canónigo a la antigua, hom- 
bre diplomático, de costumbres principescas, dentro del marco provinciano 
en que vive, que gusta rodearse de una pequeña corte de amigos a quienes 
reúne en prolongadas tertulias en su casa. Vivía don Carlos en esta época 
con un hermano suyo, don Vicente Albás Blanc, también sacerdote, quien, 
andando el tiempo, se trasladaría a Burgos después de haber obtenido una 
plaza de beneficiado en su catedral. Aunque se sostiene que don Carlos, y 
con él su incondicional hermano, fuesen de ideas más tradicionalistas que 
liberales, ello no obstaba para que mantuvieran amistades con personas de 
otros credos políticos. Consta que don Carlos tuvo influencia con el conde 
de Romanones, a través del secretario político de este último, señor Brocas, 
y la amistad y amparo del político liberal debió jugar algún papel en la ob- 
tención de las dignidades eclesiásticas que ostentaron los dos hermanos. 

Muchas personas recuerdan a don Carlos Albás, hombre de gran pres- 
tigio en la ciudad. Uno de los que más le trataron fue don Francisco Iz- 
quierdo Trol, deán de la catedral de Barbastro durante un largo período y 
que, cuando yo le conocí, residía en Zaragoza y tenía a su cargo la página 
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religiosa de “El Heraldo de Aragón”. Don Francisco iba muchas tardes a 
casa de don Carlos Albás a tomar parte en su tertulia o a jugar al guiñote. 
Conoció también a José María Escrivá, quien, en los primeros tiempos de 
su estancia en Zaragoza, visitaba frecuentemente a su tío, y ha seguido man- 
teniendo con el fundador del Opus Dei relaciones amistosas, hasta el ex- 
tremo de que fue don Francisco Izquierdo quien procuró a monseñor a peti- 
ción suya los primeros datos sobre la ermita de Torreciudad y su Virgen. 


Las relaciones entre don Carlos Albás y su sobrino, al principio cor- 
diales, no tardaron en enfriarse. Si a su llegada a Zaragoza, José María ut1- 
lizó las influencias del canónigo arcediano y a través de ellas las del conde 
de Romanones (paradoja ésta de las más notables y divertidas de esta singu- 
lar historia), pronto, sin embargo, se distanció de su tío y de algunos otros 
miembros de su familia zaragozana. No vamos a entrar en las causas y mo- 
tivos de estas disensiones que, como es notorio, son tan frecuentes en las 
familias de la burguesía media española, que apenas añadirían nada de inte- 
rés a este relato. Lo cierto es que don Carlos Albás y algunos otros familiares 
dejan de tratarse con los Escrivá-Albás y se tiene noticia de que no asisten 
a los acontecimientos y efemérides de la familia que continúa residiendo en 
Logroño. José María deja de tratarlos en Zaragoza, aunque mantiene buenas 
relaciones con otros tíos y primos suyos. Se sabe, por ejemplo, que, con 
motivo de uno de los viajes que monseñor realiza en la posguerra a Zara- 
goza, visita a una de sus primas por entonces enferma, y le dice: “Soy muy 
pobre y te doy el rosario que he llevado durante más de treinta años”, frase 
ésta muy digna de ser retenida en la descripción de la enrevesada personali- 
dad del ya por entonces habitante del palacio romano de Bruno Buozzi. 


Apenas llegado a Zaragoza, se supone que, a fines de 1918, el joven 
seminarista procedente de Logroño entra en el seminario de San Francisco 
de Paula y obtiene, sin duda por influencia de su tío, una plaza en la Resi- 
dencia Sacerdotal de San Carlos. He mencionado ya los nombres de algunos 
de los compañeros de Escrivá en esta época. Aparte de don Luis Borraz, 
vicario general del Arzobispado de Zaragoza en la época en que yo le visité, 
del cartujo padre Hugo, en el siglo don Clemente Cubero, y de don Antonio 
Maimar, párroco de San Miguel, que antes he mencionado, debemos anotar 
también los nombres de don Manuel Yagúes, actual coadjutor de la parro- 
quia de Santiago, don Joaquín Borrero, director del Hogar Pigatelli, don An- 
gel Lapeña, cura de Grisén, don Antonio Moreno, don Francisco Muñoz y 
un sacerdote que se trasladó a Madrid y fue nombrado director del Instituto 
Ramiro de Maeztu, don Manuel Mindán. 
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Ya he contado anteriormente la extrañeza que las maneras un tanto 
atildadas y peripuestas del joven Escrivá producen en sus compañeros, mu- 
chos de ellos gente del campo aragonés, cuya forma de ser responde a la 
descripción que hiciera Baltasar Gracián hace siglos: “Todo Aragón está 
poblado de gente sin embeleco.” Sin que ello quiera decir que conserven de 
Escrivá un mal recuerdo, y aunque algunos de ellos declaran profesarle un 
sincero afecto, esta impresión de vanidad que produce su forma de vestir y 
de arreglarse, sus calcetines de seda, el bonete ladeado, el pelo largo cuando 
todos lo llevaban corto, el perfume que a menudo usa, constituye el recuerdo 
dominante que de él guardan sus compañeros. Incluso cuando bromea se 
hace patente su presunción. Un condiscípulo recuerda, por ejemplo, que en 
una ocasión, en el dormitorio, José María Escrivá se colocó sobre los hom- 
bros la colcha de la cama y preguntó a los demás: “¿Qué tal estaría yo de 
bailarina?” En otro momento, cuando alguien le tacha de ser antipático, con- 
testa: “¿Yo? ¡S1 soy más dulce que la miel de la Alcarria!” Un seminarista 
de entonces cuenta una anécdota muy reveladora de la personalidad de Es- 
crivá. En una ocasión, en la capilla, este compañero se coloca detrás de José 
María y, sin querer, al arrodillarse, toca ligeramente la espalda del futuro 
fundador. “¡No me toques! —exclama éste-. ¡Me deshaces!” 


En sus estudios en el Seminario, no obtiene resultados particularmente 
brillantes. “No era ninguna lumbrera —dice un condiscípulo, y añade con 
sacerdotal unción no exenta de ironía—: Para realizar su obra, Dios no elige 
a un superdotado, sino a uno del montón. Y aquí vemos la grandeza del 
Señor.” Como ya he dicho, José María Escrivá simultaneaba sus estudios 
eclesiásticos con los de derecho en la Universidad de Zaragoza. Tal vez el 
hecho de cursar dos diferentes carreras le impidiera obtener resultados más 
brillantes en una y otra. Cuando en 1960, el rector magnífico de la universi- 
dad cesaraugustana, doctor Cabrera, invistió a don José María Escrivá de 
Balaguer con el doctorado honoris causa (a lo que don José María Escrivá 
de Balaguer correspondió más tarde invistiendo a su vez al doctor Cabrera 
con el doctorado honoris causa por la Universidad de Navarra), monseñor 
Escrivá apareció ante el catedrático que actuaba de padrino con la muceta 
azul de los doctores en filosofía y no con la roja de los doctores en derecho. 
El doctor Cabrera explicó en su discurso que la actividad a que se había 
venido dedicando monseñor Escrivá de Balaguer no era la específica de un 
doctor en derecho y que era la facultad de filosofía y no la de derecho la que 
había solicitado que le fuera concedido el doctorado honoris causa. Un ca- 
tedrático de derecho con quien se examinó el seminarista José María Escrivá 
me dijo en una visita que le hice en 1970 al preguntarle yo por los resultados 
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que había obtenido monseñor en su asignatura: “No sabía mucho, no sabía 
mucho. Para un aprobadete. Le di notable porque era cura. Y se enfadó por- 
que no le di sobresaliente.” 

En Zaragoza pasa José María los años de su primera juventud hasta 
que se ordena sacerdote el 28 de marzo de 1925 y se licencia en derecho, 
obteniendo años más tarde el doctorado en la Universidad de Madrid. 
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LA SANTA COLERA 


“Podría decirse —escribe Alberto Moncada— que el padre es encan- 
tador, grato y persuasivo cuando se está a su favor. E intolerable, intratable 
y grosero cuando no se aceptan sus criterios.” 


He aquí un rasgo que casi todos los autores que han escrito sobre el 
Opus en un sentido crítico están conformes en reconocer en el carácter del 
fundador. Tiene lo que suele llamarse “bruscas y violentas cóleras” en que 
monseñor pierde los estribos y comienza a gritar. Parece ser que una de las 
causas de mayor irritación para él es la salida del Instituto de alguna persona 
que haya prestado una valiosa colaboración o que, por la responsabilidad 
del cargo que ha ocupado, esté en situación de dañar a la Obra con sus po- 
sibles indiscreciones. Suele decir, cuando está enfadado: “Para el que aban- 
done el Opus Dei, no doy diez céntimos por su alma.” A una asociada que 
estuvo durante largo tiempo en el Instituto desempeñando misiones de al- 
guna importancia y que luego salió, la llamó a Roma y —según ella misma 
me contó— la increpó duramente diciéndole: “Estás en pecado mortal.” 
Después de haberle dedicado una larga y muy poco sacerdotal serie de inju- 
riosos epítetos, le dijo: “¡La Magdalena era una pecadora, pero tú eres una 
corruptora!” Y la amenazó afirmando que “si se filtra algo de lo que tú has 
visto en la Obra, yo, José María Escrivá de Balaguer y Albás, haré publicar 
un editorial contra ti en todos los periódicos del mundo” [Merece la pena 
leer a este propósito los libros de María Angustias Moreno, una numeraria 
del Opus Dei que abandonó el Instituto y fue objeto de una implacable per- 
secución)]. 

“No pierdas tus energías y tu tiempo apedreando los perros que te la- 
dran en el camino”, dice en una máxima el varón a quien, en algunos, al 
parecer, frecuentes momentos de su vida, vemos poseído de una “santa có- 
lera”. En Camino salta en seguida a la vista el tono desabrido de los insultos 
que dedica a sus enemigos. Habla de “la señal viscosa que dejaron los sem- 
bradores impuros del odio”, del “pelele muerto e inútil”, de la “charca in- 
munda de donde salen vaharadas de soberbia”. Incluso al dirigirse a sus pro- 
pios hijos les insulta por sus pequeñas faltas o debilidades: son “dulzones y 
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tiernos como merengues”, “curioso, preguntón, oliscón y ventanero”, “co- 
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modones, cucos o cobardes”, “...eres un cerdo”, “cacharro de los desperdi- 
cios”, y así sucesivamente. 


— Los asistentes a un coloquio que tuvo lugar en el centro de Tajamar 
con motivo de una visita del padre Escrivá de Balaguer en 1970, tuvieron 
ocasión de presenciar uno de estos ataques de cólera de monseñor mientras 
estaba hablando en el salón de actos ante sus “hijos” que le escuchaban. 
Alguien le preguntó qué pensaba él de la acusación que a veces se hacía a 
la Obra de intervenir en política. El padre Escrivá, en lugar de contestar con 
calma a una pregunta hecha sin duda para darle pie a desmentir lo que siem- 
pre está desmintiendo, se enfureció y comenzó a despotricar contra los que 
lanzan contra el Opus Dei tales calumnias. Al parecer, los presentes, sor- 
prendidos ante la reacción del fundador, comenzaron a mirarse unos a otros 
con extrañeza, y por más que los responsables trataron de arreglar las cosas, 
no pudieron quitar a los presentes, ni siquiera a los que eran miembros de la 
Obra y devotos del padre Escrivá, la penosa impresión que les habían pro- 
ducido los exabruptos. 


Otra anécdota confirma aún este rasgo del carácter del fundador del 
Opus Dei. En una ocasión fue a inaugurar un centro de la sección femenina 
dedicado a escuela del hogar. Monseñor es un hombre muy exigente en ma- 
teria de gusto en la decoración y cuando entra en una estancia y ve, por 
ejemplo, un cuadro torcido, su sentido del orden le hace levantarse de la silla 
donde está sentado y colocar personalmente el cuadro en posición correcta. 
Aquel día, la decoración del local a cuya inauguración asistía no le debió 
gustar y comenzó a ponerse de mal humor. 


Por más que intentaron tranquilizarle, prometiéndole sus hijas que in- 
troducirían en el local las deseadas modificaciones, el padre Escrivá se fue 
poniendo cada vez más nervioso y llegó un momento en que se acercó a una 
puerta y dijo: “Esta moldura es una porquería.” Y tomando un extremo de 
la moldura, tiró de ella y la arrancó de cuajo. Luego hizo lo mismo con otras 
molduras de la misma puerta y con las de las ventanas más próximas. Las 
hijas de monseñor comenzaron a agitarse por aquella reacción y para que se 
vea cuál es la atracción que ejerce el padre dentro de la Obra, se sintieron 
impulsadas a participar, también ellas, en la destrucción que monseñor es- 
taba llevando a cabo. La escena es apocalíptica porque —así lo cuentan— 
las veinte o veinticinco personas que había en el local se lanzaron a ultimar 
la labor de devastación que había iniciado el que todo lo inicia en el Opus 
Dei, quedando la sala y dependencias del local como si por ellas hubiese 
pasado Atila al frente de los hunos. 
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La cólera de monseñor es sagrada. Pero hay otra historia aún más te- 
rrible, si cabe, que ésta que acabo de contar. En una ocasión, hace unos años, 
el padre Escrivá asistía a una comida con seis u ocho personalidades alta- 
mente representativas de los movimientos católicos españoles. Se produjo 
en un momento dado, una discusión de escasa importancia entre monseñor 
y alguno de los comensales. Según me contó un amigo mío que estaba pre- 
sente en la comida, la discusión era para dilucidar quién de los dos tenía 
razón a propósito de un determinado punto. Pero el padre fue acalorándose 
y, cuando se demostró que era él quien tenía razón en la disputa, miró de 
frente a su oponente y, en gesto que debe considerarse sin precedentes, le 
sacó la lengua, dejando a los comensales mudos de asombro y desolación. 


EEES 
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EL SECRETO Y LOS ESCAPARATES 


Sería difícil encontrar otra organización que como el Opus Dei fuese 
capaz de combinar la más absoluta “discreción”, el más estricto secreto, con 
un sentido tan desarrollado de la publicidad. Uno se encuentra con personas 
reservadas, íntimas, secretas, que no gustan de pregonar sus sentimientos, 
sus deseos, ni siquiera sus éxitos. O se encuentra por el contrario con perso- 
nas que difunden a los cuatro vientos sus grandezas y alardean de sus con- 
quistas y triunfos. Los caracteres, en este como en otros aspectos de la per- 
sonalidad, no se dan casi nunca, naturalmente, en estado químicamente 
puro. Entre el callado y el lenguaraz hay una inmensa variedad de matices 
psicológicos que hacen de la observación de los semejantes un ejercicio apa- 
sionante. Lo que no se encuentra tan a menudo es a personas que a la vez y 
en el mismo grado participen de ambos caracteres opuestos. Este es el caso 
de la asociación llamada Opus Dei cuya forma de proceder en este aspecto, 
como en tantos otros, no es más que un reflejo de la personalidad del padre. 
No olvidemos que se trata de una “gran familia”, la familia Escrivá-Albás, 
ampliada hasta alcanzar proporciones de “clan” al que el jefe impone sus 
criterios. 


Ya hemos visto en el curso de estas páginas la asombrosa coexistencia 
en el padre Escrivá de rasgos tan encontrados como los que le hacen ser a la 
vez humilde y soberbio, vanidoso y modesto. No quiero asignar a cada una 
de las ramas de la familia el origen de los capitales defectos y virtudes que 
pugnan en el alma del calidoscópico monseñor Escrivá de Balaguer. Sería 
primario hacerlo así, pero sí se puede decir que, en comparación con el mo- 
desto, con el humilde, con el resignado empleado de “La Ciudad de Lon- 
dres”, que acepta sin protestar la prueba de la ruina económica que el cielo 
le ha enviado, el linaje de los Albás me parece mucho más mundano, mucho 
más comunicativo y también mucho más luchador, mucho más ambicioso 
que el linaje Escrivá de las pompas y glorias del mundo. 
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Ya hemos visto a doña Dolores avivar en el alma del hijo los sueños 
que habrán de devolver con creces a la familia el rango perdido tras la quie- 
bra de la razón social “Escrivá, Mur y Juncosa”. Y el biógrafo de monseñor, 
en el estudio de los orígenes del carácter de su biografiado, debe anotar tanto 
la encomiable sencillez y resignación del honrado dependiente textil como 
la atractiva mundología de que hace gala la familia Albás, y concretamente 
su más destacado miembro, el canónigo arcediano de la Seo zaragozana. 


S1 fuese correcta la descripción de los caracteres dominantes de una y 
otra “rama del árbol genealógico” del fundador del Opus Dei, por emplear 
la frase de su biógrafo oficial, don Florentino Pérez Embid, entonces podría- 
mos decir que su contradictoria personalidad se explica en gran medida por 
el contraste, por el juego, por la pugna Escrivá “versus” Albás y Albás “ver- 
sus” Escrivá que se libra en ese campo de batalla que es la conciencia de 
monseñor. Así, para volver al tema que estábamos analizando, el padre de- 
dica un capítulo entero de Camino a la “Discreción”. Dice en la máxima 
649: 


¡Siempre el espectáculo! Me pides fotografías, gráficos, estadísticas. 
No te envío este material, porque —me parece muy respetable la opi- 


nión contraria— creería luego que hacía una labor con vistas a encara- 
marme en la tierra..., y donde quiero encaramarme es en el cielo. 


Y, en otras máximas, recomienda al lector “pasar inadvertido”, “pasar 
oculto”, “sé discreto”, “¡qué fecundo es el silencio!”, “¡calla!”, y reprocha 
al discípulo su “espíritu de exhibición”. Una famosa máxima, la 294, refleja 
mediante una metáfora la vida oculta en que el padre desea mantener a la 


asociación por él creada: 


y? 


No se veían las plantas cubiertas por la nieve. Y comentó gozoso el 
labriego dueño del campo: “ahora crecen para adentro”. 


Monseñor Escrivá imprimió al Opus Dei ese carácter secreto que es su 
nota dominante cuando se le contempla desde fuera. En el registro de los 
institutos seculares, pues ésta es la calificación jurídica que el Opus Dei 
tiene dentro de la Iglesia [Posteriormente, en 1982, logró como he dicho, el 
status de Prelatura Personal mediante la Constitución Apostólica “Ut sit”] 
aparecen solamente unos pocos nombres de personas que constituyen el 
consejo general. Pero en ninguna parte puede encontrarse una lista de las 
personas pertenecientes a la Obra. Sus nombres se mantienen en secreto. En 
los últimos años se ha observado, sin embargo, cierto relajamiento en la ce- 
losa ocultación que ha venido siendo característica del Opus, al que la chis- 
tosa imaginación popular solía denominar hace unos años “Topus”. Si antes, 


130 


los socios de la Obra negaban obstinadamente su pertenencia al Instituto 
cuando eran preguntados sobre este punto, ahora se limitan a sonreír, sin 
confirmarlo ni desmentirlo. El padre Escrivá, en una entrevista incluida en 
el libro “Conversaciones...”, a que ya me he referido, decía que a los socios: 


Les repugnaría llevar un cartel en la espalda que dijera: que conste 
que estoy dedicado al servicio de Dios. Esto no sería laical, ni secular. Pero 
quienes tratan y conocen a los miembros del Opus Dei, saben que forman 
parte de la Obra, aunque no lo pregonen, porque tampoco lo ocultan. 


La ocultación, a pesar de lo que decía el padre, es en el Opus Dei una 
necesidad que emana de lo anómalo de su situación jurídica dentro de la 
Iglesia. No conviene que aparezca claramente la condición de socio del 
Opus Dei de una determinada persona, sencillamente porque, siendo la Obra 
un instituto secular jurídicamente hablando, los actos de esa persona obliga- 
rían al instituto. El Opus Dei, para eludir las consecuencias de esta situación, 
ha dado la batalla en dos frentes. En primer lugar, esta institución que lo 
desmiente todo se ha dedicado también en los últimos años a desmentir, a 
negar que sea un verdadero instituto secular, a pesar de que la constitución 
apostólica “Provida Mater Ecclesia” fue promulgada por Pío XII el 2 de 
febrero de 1947 especialmente para regular la situación jurídica del Opus 
Dei y, con él, de los institutos seculares. La Obra dice ahora que es “una 
asociación de fieles” y monseñor afirma que “ninguna autoridad en el 
mundo me obligará a ser religioso”, insistiendo en el carácter laical de su 
asociación. Por otro lado, los juristas de la Obra —-y la creencia general es 
que ha sido el sacerdote-abogado, mejor dicho, el abogado-sacerdote don 
Amadeo de Fuenmayor, el verdadero genio jurídico de la Obra— han creado 
todo un aparato contractual privado para asegurar sus relaciones con los so- 
cios. Un aparato que —.es la impresión general— parece funcionar conside- 
rablemente mejor en caso de beneficios que en caso de pérdidas. 


El tema que, aunque no tan perfectamente como merece, ha sido ana- 
lizado en otros estudios sobre el Opus Dei, excede claramente al ámbito de 
una semblanza del fundador. Lo que ahora quería decir es que, si bien la 
ocultación es en el Opus Dei una acuciante necesidad, y hay que decir que 
la Obra no tiene en este punto muy buenas perspectivas debido a que en el 
Vaticano parece sentirse cada vez más la urgencia de clarificar las cosas en 
este sentido, mi impresión personal es que monseñor, y el Opus Dei con él, 
dan muestras de una cierta delectación, de un cierto gusto por el secreto, de 
una diríamos manía por la ocultación. Monseñor es hombre que hace siem- 
pre las cosas con rodeos, con enrevesadas circunvoluciones, a menudo im- 
puestas por la “táctica” a que es tan aficionado. Se cuentan a este propósito 
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algunas sabrosas anécdotas. En los años en que el Opus Dei, en su afán de 
ejercer un control cada vez mayor sobre la universidad española, procuraba 
apoyar la candidatura de sus socios o de personas situadas “en su órbita”, en 
las oposiciones a cátedras universitarias —lo que hizo surgir el juego de 
palabra de llamarlas “opusiciones”— una persona cuyo nombre no hace al 
caso visitó en Roma a monseñor Escrivá a fin de solicitar de él una reco- 
mendación para las oposiciones en las que iba a participar. Monseñor, que 
es muy cuidadoso, sin duda con el ánimo de evitar que nunca pudiera decirse 
de él que hacía favoritismo tomando parte en el españolísimo juego de las 
recomendaciones, le contestó que no podía hacer absolutamente nada en su 
favor, aunque lo sentía en el alma por ser el solicitante persona que siempre 
había dado muestras de amistad para la Obra y para él mismo. Cuando ya se 
despedían, sin embargo, monseñor tomó la mano del frustrado visitante y le 
dijo: “Querido amigo, le voy a pedir un favor. Rece las tres partes del rosario 
y pida a la Virgen que le ayude a conseguir la cátedra.” El opositor salió del 
palacio de Bruno Buozzi sin muchas esperanzas y se volvió a Madrid. Al 
mes, un tribunal mayoritariamente compuesto por profesores miembros de 
la Obra le designaba catedrático. 


Más bonita aún, si cabe, es la anécdota que cuenta haber vivido perso- 
nalmente don Pedro Laín Entralgo. Durante la guerra, estando en Burgos, 
don Pedro y su esposa se hospedaban en el Hotel Sabadell, un hotel donde 
vivían numerosos “refugiados” procedentes de la España republicana y en- 
tre ellos don José María Escrivá. Tendremos ocasión de decir más adelante 
que, en una de las habitaciones del Hotel Sabadell se escribieron al menos 
una parte de las máximas de Camino. Pero lo que ahora nos interesa es que 
el padre Escrivá comía diariamente con Albareda y otros discípulos suyos 
precisamente en una mesa que estaba al lado de la que ocupaban don Pedro 
Laín y su esposa. Durante semanas, Escrivá y Laín, que no se conocían per- 
sonalmente, estuvieron comiendo uno al lado del otro, sin tener entre sí otra 
relación que la de saludarse cortésmente al entrar y salir del comedor. Y he 
aquí que un día don Pedro Laín recibió de un amigo suyo una carta en que 
le comunicaba que un sacerdote aragonés, don José María Escrivá, deseaba 
ponerse en contacto con él. Hace falta tener en cuenta el carácter comunica- 
tivo de los españoles, que con toda facilidad conversan con los vecinos de 
mesa, para calibrar el alcance de la anécdota. Dice don Pedro Laín que leyó 
la carta de su amigo mientras estaba esperando la comida, pues la había re- 
cogido en el casillero antes de entrar en el comedor. Y no tuvo más trabajo 
que levantarse y saludar al que durante semanas había sido su vecino, cuya 
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forma de ser quedaba tan gráficamente plasmada en el retorcidísimo expe- 
diente que había seguido para conocerle. 


En relación con ésta que hemos llamado manía del secreto en el Opus 
Dei hay un interesante tema al que los opusdeiólogos aluden sólo de pasada, 
como no podría ser de otra manera, teniendo en cuenta los escasos datos que 
se nos ofrecen para su estudio. Me refiero a la cuestión de si el padre Escrivá, 
que comparte con muchos otros sacerdotes de su tiempo la abominación por 
la masonería y las sociedades secretas, pudo acaso pensar en adoptar algu- 
nos de los que él creía los métodos de esas sociedades con la intención de 
combatirlas en su propio terreno. Sugiere algo de esto una máxima de Ca- 
mino, la 833, que transcribo a continuación porque en ella parece hacerse 
una velada propuesta de utilizar “para el bien” métodos que al mismo tiempo 
se condenan: 


¡Caudillos!... Viriliza tu voluntad para que Dios te haga caudillo. ¿No 
ves cómo proceden las malditas sociedades secretas? Nunca han ganado a 
las masas. En sus antros forman unos cuantos hombres-demonios que se 
agitan y revuelven a las muchedumbres, alocándolas, para hacerlas ir tras 
ellos, al precipicio de todos los desórdenes... y al infierno. Ellos llevan una 
simiente maldecida. 


Si tú quieres... llevarás la palabra de Dios, bendita mil y mil veces, 
que no puede faltar. Si eres generoso... si correspondes con tu santificación 
personal, obtendrás la de los demás: el reinado de Cristo: que “omnes cum 
Petro ad Jesum per Mariam”. 


La máxima es lo suficientemente ambigua como para poder interpre- 
tarse en algún otro sentido, pero no cabe duda que esa misma ambigúedad 
sugiere que el padre Escrivá, en su propósito de formar ¡caudillos! invita a 
sus discípulos a ver cómo proceden las sociedades secretas. Niega que hayan 
ganado nunca a las masas, pero acto seguido dice que sus hombres-demo- 
nios revuelven a las muchedumbres, alocándolas y luego deja caer que “si 
tú quieres...” A algunos ha parecido significativo el hecho de que entre los 
miembros de esta Obra que entre nosotros ha sido calificada de “masonería 
blanca” se usen numerosos símbolos, contraseñas y signos. Si, por poner un 
ejemplo que el lector ya conoce, se encuentra uno en una reunión y una 
persona que acaba de llegar dice al ser presentada: “Pax”, no hay que inter- 
pretar que esa persona se haya vuelto loca. Significa que es del Opus Dei y 
que lanza su santo y seña para que, si hay en el grupo otra persona pertene- 
ciente a la Obra se identifique diciendo: “In aeternum”. Algunos intérpretes 
se han preguntado si el número nueve tiene alguna especial significación en 
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el Opus Dei. Camino tiene, precisamente, 999 máximas, y en la sobrecu- 
bierta de la primera edición, publicada en Valencia en 1939, aparece este 
signo del 9 dibujado con trazos rectilíneos, es decir, con un cuadrado del 
que sale un trazo vertical rematado por otro horizontal que sirve de base. Un 
sacerdote amigo de Escrivá me explicó que el padre le había dicho en una 
ocasión, hace muchos años, que este signo es un anagrama de la palabra 
OPUS DETÍ, cuyas letras escritas con trazos rectilíneos pueden efectivamente 
obtenerse descomponiendo el signo. [El biógrafo Andrés Vázquez de Prada 
desmiente esta interpretación y dice que este número 999 de las máximas de 
Camino era simplemente expresión de la devoción del autor a la Santísima 
Trinidad. También cuenta que este número y otros signos que había en el 
altar del oratorio de la casa de la calle Jenner de Madrid así como el oratorio 
en forma elíptica de la casa Diego de León fueron interpretados por los 
enemigos del Opus como signos cabalísticos]. 


De estos aspectos ocultistas de la Obra no tendremos información feha- 
ciente hasta que alguna de las personas que pertenecieron al Opus en los 
primeros tiempos se decidan a contar sus experiencias. Un hecho es cierto, 
sin embargo: que el tema de la masonería constituyó una intensa preocupa- 
ción para los católicos españoles en los años en que Escrivá, recién ordenado 
sacerdote, se trasladó a Madrid e inició su acción pastoral. Andando el 
tiempo, durante la guerra y en los años siguientes, el nacional -catolicismo 
emprendió una verdadera caza de brujas contra los sospechosos de pertene- 
cer a “sectas y sociedades secretas” mediante lo que se conoció con el pin- 
toresco nombre de “Tribunal para la represión de la Masonería y el Comu- 
nismo” [En los años cuarenta se presentó una denuncia ante este Tribunal 
acusando a la Obra de ser una “secta judaica en relación con los masones”. 
Vázquez de Prada dice que el general Saliquet, presidente del Tribunal dio 
por sobreseído el asunto cuando se enteró de que los miembros de la Obra 
eran personas de vida casta. “No hay que preocuparse; si viven la castidad, 
no son masones. No conozco masones que sean castos”, dijo el general. ]. El 
padre Escrivá, hombre de su época, debió estar obsesionado también con los 
odiados masones. En su gruesa apreciación de cura provinciano debió cali- 
ficar de “sociedades secretas”, como lo habían hecho otros católicos con- 
temporáneos suyos, a entidades tan eximias como la Institución Libre de 
Enseñanza, cuyos fines y procedimientos, o lo que él consideraba como ta- 
les, procuró adoptar en su programa apostólico, como hemos de ver al refe- 
rirnos a las influencias intelectuales que pueden apreciarse en su formación 
durante la década de su estancia en Madrid antes de la guerra. 
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Pero, a fin de volver ahora al análisis del claroscuro que siempre ofrece 
la personalidad de este hombre contradictorio es preciso que anotemos nues- 
tra perplejidad ante el hecho de que el discreto padre Escrivá y el oculto 
Instituto que él funda no sientan empacho en compaginar esta “pasión por 
el secreto” con un asombroso sentido de la publicidad y la propaganda. La 
Obra se ha preocupado de crear una serie de “escaparates” como puedan 
serlo los centros de formación profesional obrera, Tajamar en Madrid, Xaloc 
en Hospitalet o el Centro Elis en el Tiburtino romano. O bien los centros 
culturales, como el famoso Strathmore College de Nairobi, el Nairana Cul- 
tural Center en Sydney, el Hontanar en Bogotá o la universidad impropia- 
mente llamada de Navarra porque no es Navarra sino el Opus Dei quien la 
administra y dirige. O bien, algunos centros misionales como el establecido 
en el Perú con instituciones asistenciales y escuelas de formación obrera y 
campesina. Es importante señalar aquí que no todos los centros creados y 
regidos por el Opus Dei constituyen “escaparates” de la Obra en el sentido 
a que aquí nos referimos. Hace mucho tiempo por ejemplo que se ha dejado 
de pregonar que tal o cual residencia de estudiantes pertenece a la Obra. La 
creciente impopularidad del Opus Dei entre los estudiantes, no sólo de Es- 
paña, sino de todo el mundo, como lo sugiere el ejemplo del fracaso sufrido 
por la Obra entre los estudiantes de Friburgo, en Suiza, que cuenta Y von Le 
Vaillant en su libro, ha recomendado emprender una “desopustización” de 
estas “realizaciones” universitarias del Instituto. No se advierte a los estu- 
diantes que la residencia sea del Opus Dei, aunque luego se les somete al 
bombardeo ideológico y religioso propio de la Obra y al estricto control y 
vigilancia característicos de esta “gran familia” paternalista. 


Tampoco se suelen airear, al menos en estos últimos años, centros tales 
como los de enseñanza de “hogar y cultura” como los que la sección feme- 
nina del Opus Dei tiene establecidos en varios países. El paradigma de estos 
centros es el llamado Los Tilos, fundado en Madrid hace ya años, de donde 
es fama que salen las mejores “empleadas del hogar” que puedan encon- 
trarse en España, eufemismo este de particular invención de la Obra. Los 
Tilos y otras escuelas han constituido no sólo un excelente negocio que po- 
dríamos denominar de “agencia de colocación perfeccionada”, sino también 
un sistema para meter numerarias del Opus Dei en las casas de la clase diri- 
gente española. Hace unos años, todo el servicio de la nunciatura apostólica 
de Madrid estaba compuesto por personas procedentes de Los Tilos y otras 
escuelas, hasta el punto de que el entonces nuncio, monseñor Riberi, cuyo 
enfrentamiento con el Opus hizo época, afirmaba que se sentía rigurosa- 
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mente vigilado y que no podía hacer ni decir nada sin que el Opus se ente- 
rara. El hecho de que todo el personal de servicio fuese del Opus Dei hizo 
surgir el chiste de llamar a la casa del nuncio, la “Nunciatura Opustólica”... 
[Actualmente, las mujeres miembros del Opus Dei que se dedican al servicio 
doméstico en el centro de la Obra se llaman “numerarias auxiliares”. Según 
testimonio de personas que tuvieron con el fundador un trato continuo, el 
Padre solía llamarlas “sirvientas”. En vida del fundador, y no me consta que 
esta situación haya variado en nuestros días, las “sirvientas” eran objeto de 
una serie de discriminaciones. Toda su ropa estaba marcada con la palabra 
“servicio” y comían con cubiertos de aluminio, y no de plata o alpaca como 
los demás numerarios. A las que eran analfabetas no se las enseñaba a leer 
y escribir. Y no por simple descuido o inadvertencia sino porque así se cum- 
plía el principio fundamental del Opus Dei según el cual cada persona debe 
permanecer en el sitio que Dios le ha asignado y santificar su trabajo. Man- 
teniéndolas en el analfabetismo, estas mujeres seguirían siendo “sirvientas”. 
Las “numerarias auxiliares” tenían que salir a la calle vestidas de uniforme 
y Monseñor se enfurecía si alguna directora disponía lo contrario. Cuando 
recibían visitas de sus familiares, éstos no tenían el derecho de sentarse en 
sillas, sino que se colocaban bancos en la sala de visitas para marcar la dis- 
tancia con los familiares de las otras numerarias. Una persona que fue direc- 
tora de la casa de la sección femenina en la calle Zurbarán de Madrid me 
explicó que, cuando Monseñor visitó esta casa, dispuso que las sirvientas 
plancharan la ropa al aire libre, en el patio, incluso durante el invierno. La 
directora se opuso a ello y entonces Escrivá se enfureció y le dijo: “Si tienes 
piedad con el servicio te quito de directora”. Y añadió: “Las sirvientas son 
sirvientas porque son torpes. Sí no, serían catedráticas”] 


La Obra ha elegido para su masiva propaganda aquellas “realizacio- 
nes” que le han parecido más acordes con el signo de los tiempos. En España 
se ha hecho, por ejemplo, una publicidad machacona del centro obrero de 
Tajamar. En las revistas de la Obra se han publicado numerosos reportajes 
sobre este centro que iba a suponer poco menos que la redención social del 
barrio de Vallecas, donde está situado. Constantemente, la secretaría del 
Opus Dei en Madrid ha invitado a periodistas españoles y extranjeros a vi- 
sitarlo. En los folletos sobre este centro aparecen fotografías de obreros y 
aprendices manejando tornos o pulidoras, vestidos con un mono muy nuevo 
y con una cara de “sana alegría” y de espíritu de trabajo tales que uno piensa 
que... otro gallo les cantara a las relaciones entre el capital y el trabajo si se 
confiara al Opus Dei la formación de la clase obrera. Por poner otro ejemplo, 
elegido esta vez fuera de España, en las fotografías que la Obra difunde en 
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su propaganda sobre el “Centro Interracial” de Strathmore College de Nai- 
robi, aparecen siempre estudiantes blancos mezclados con estudiantes de 
color jugando cristianamente al criquet. En las fotos de la Universidad de 
Navarra se destaca también la gozosa coexistencia en las aulas de todas las 
razas del mundo. En una de las más divulgadas el fotógrafo “sorprendió” en 
primer plano de la clase a dos negros, un japonés y una muchacha con as- 
pecto de indonesia, dando así representación gráfica al universalismo de la 
Obra. 


La Universidad del Opus en Pamplona ha sido objeto de una intensa 
propaganda por parte de la Obra. Se han organizado magnas concentracio- 
nes como la de los “Amigos de la Universidad de Navarra”, a que ya me he 
referido, con asistencia del padre rodeado de gran aparato carismático. Esta 
asamblea y otras concentraciones realizadas en Pamplona han dado lugar a 
la edición de numerosos folletos y también voluminosos libros distribuidos 
después profusamente. Un buen ejemplo del tipo de propaganda que realiza 
el Opus Dei es un libro de 350 páginas editado después de los actos de pro- 
clamación como universidad del preexistente Estudio General de Navarra 
en octubre de 1960. El volumen recoge los discursos pronunciados por los 
dignatarios oficiales y por monseñor Escrivá de Balaguer, así como la bio- 
grafía de este último escrita por don Florentino Pérez Embíd y publicada 
después en la colección “Forjadores del mundo contemporáneo”, de Edito- 
rial Planeta. Pero la mayor parte del libro está constituida por las crónicas 
de los periodistas del Opus sobre los actos de Pamplona y por la repetición, 
página tras página, de prácticamente el mismo telegrama de agencia publi- 
cado en los distintos periódicos españoles [Quizá la manifestación más clara 
de la “pasión propagandística” del Opus Dei ha sido el deseo que siempre 
ha mostrado por controlar medios informativos. El fundador había expre- 
sado más de una vez su aspiración a tener periódicos en todos los países 
donde la Obra ejercía su apostolado. En la España de la Dictadura franquista 
el Opus fundó y controló diversos medios de información, tales como “El 
Alcázar”, que después pasó a la Hermandad del Alcázar de Toledo, “Nuevo 
Diario”, varios periódicos de provincias y revistas como “La Actualidad Es- 
pañola”, “La Actualidad Económica”, la revista agrícola “Tria”, la revista 
femenina “Telva” y “Mundo Cristiano”, la de ideología más integrista. Tam- 
bién la agencia de prensa “Europa Press” estaba y está aún, ligada al Opus 
Dei. Un caso muy especial fue el del diario “Madrid”, controlado por Rafael 
Calvo Serer y dirigido por Antonio Fontán, uno y otro miembros de la Obra. 
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La actitud liberal del Madrid y sus críticas al régimen franquista, que culmi- 
naron en un famoso artículo de Calvo Serer, condujeron al cierre del perió- 
dico por parte del gobierno en 1971]. 


Objeto de especial predilección para la publicidad opusdeísta son al- 
gunos rasgos de la personalidad y de la vida del padre Escrivá. Mientras, 
como ya hemos visto, se ocultan importantes datos de su biografía y se es- 
camotean informaciones de gran significación para el enjuiciamiento de la 
Obra por él fundada, se agrandan los detalles de prestigio. Por ejemplo, en 
las minúsculas biografías del fundador que se incluyen en las ediciones de 
Camino, lo mismo españolas que en otras lenguas, se mencionan exhausti- 
vamente los títulos universitarios y eclesiásticos de monseñor: doctor en 
teología, doctor honoris causa, consultor de la Sagrada Congregación de Se- 
minarios y Universidades, etc. Mientras tanto, no se hace referencia alguna 
al hecho de que Camino fuese escrito en Burgos durante la guerra civil. La 
nota biográfica salta desde 1928, año de la fundación del Opus Dei, a 1947, 
fecha de la aprobación del Instituto por la Santa Sede, pasando así por alto 
un elemento importantísimo para la comprensión de esta Obra que se orga- 
nizó al calor del nacional-catolicismo imperante en la época de la guerra y 
se desarrolló gracias al propicio clima que encontró en la España surgida de 
la contienda civil. 
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“ES MUY SANTO Y TIENE QUE IR A MADRID” 


Con referencia a los años que pasó José María Escrivá como semina- 
rista en Zaragoza, hay un hecho que la Obra se ha encargado de airear como 
sabe hacerlo y que aparece en todas las notas biográficas de monseñor. Se 
dice que Escrivá fue “superior del seminario” y uno de los biógrafos oficia- 
les, Carlos Escartín, afirma que le nombró para este cargo el arzobispo de 
Zaragoza, cardenal Soldevila. Este es un buen ejemplo del uso de las técni- 
cas “escaparatistas” de que hace gala el Opus Dei y de los recursos que en 
la casa se emplean para hinchar el curriculum del padre. La palabra superior 
no expresa en absoluto la misión que José María Escrivá, siendo todavía 
seminarista, tuvo a su cargo durante algún tiempo en los años de su carrera 
eclesiástica ni era ésa la palabra empleada para designar este cargo. En el 
seminario, como sucede en otros centros de enseñanza, existía y en algunos 
sitios aún existe, la costumbre de confiar a uno de los alumnos el control de 
la disciplina de sus propios compañeros. Un sacerdote de Zaragoza que es- 
tudió con Escrivá me dijo que este cargo se denominaba entonces “celador”, 
y que Escrivá lo ejercía en la residencia de san Carlos, donde ellos vivían y 
durante los desplazamientos que cada día tenían que hacer a pie desde la 
residencia al seminario y viceversa, pero no en el seminario propiamente 
dicho. El carácter de Escrivá, distante de sus compañeros, insolidario y de- 
seoso de notoriedad, hace explicable la designación de nuestro personaje 
para el antipático cargo. 


Algunas fechas completan nuestros conocimientos acerca de los años 
que pasó José María Escrivá en Zaragoza. El 14 de junio de 1924, según 
anotación que figura en su partida de bautismo, recibe el subdiaconado con- 
ferido por el Ilmo. señor don Miguel de los Santos Díaz y Gómara, y se 
ordena sacerdote el 28 de marzo de 19253. Dicen sus biógrafos que Escrivá 
recibió la tonsura clerical de manos del cardenal Soldevila, el famoso arzo- 
bispo de Zaragoza, que fue asesinado el día 4 de junio de 1923 cuando lle- 
gaba en su automóvil a la finca de recreo de “El Terminillo”, donde había 
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fundado unas escuelas. Don Juan Soldevila y Romero, aragonés de naci- 
miento, había ocupado la sede arzobispal zaragozana desde 1902 y gozaba 
de gran popularidad en Aragón, sobre todo por sus campañas en favor de los 
regadíos del Ebro. Políticamente se significó por su actitud de extrema de- 
recha con motivo de sus intervenciones sobre las grandes cuestiones nacio- 
nales desde su escaño del Senado. Su muerte está relacionada con las luchas 
sociales de la época. El periódico “El Heraldo de Aragón” describía en sus 
crónicas de aquellos días la imponente manifestación de duelo que tuvo lu- 
gar en Zaragoza con motivo del entierro del cardenal en el templo del Pilar, 
cuyas Obras había impulsado Soldevila grandemente logrando que fuera de- 
clarado monumento nacional. José María Escrivá debió sin duda tomar parte 
en los actos organizados en Zaragoza con motivo de la muerte del cardenal. 
La ideología de Soldevila, la personalidad de este príncipe de la Iglesia y los 
acontecimientos de junio de 1923 no pudieron dejar de ejercer su influencia 
sobre el joven seminarista. 


Los biógrafos de la Obra suelen decir que Escrivá “comenzó su labor 
sacerdotal en parroquias rurales”. En la ficha que de José María Escrivá se 
guarda en la secretaría de la cámara de la diócesis solamente figura el nom- 
bre de un pueblo: Perdiguera, donde el futuro fundador ocupó el cargo de 
regente auxiliar por enfermedad del párroco desde el 30 de marzo hasta el 
18 de mayo de 1925, es decir, durante no mucho más de mes y medio. Se ha 
dicho también que Escrivá estuvo en otro pueblo que algunos creen que fue 
Romanos y otros Sobradiel. En la ficha que yo vi en la secretaría de cámara 
no aparece ningún otro pueblo aparte de Perdiguera. La “labor sacerdotal en 
parroquias rurales” fue por tanto brevísima, por no decir inexistente [Poste- 
riormente, en 1927, el padre Escrivá se hizo cargo de otra parroquia rural de 
la diócesis zaragozana, la del pueblo de Fombuena. Estuvo allí exactamente 
durante dos semanas en la primavera de ese año. En Perdiguera había estado 
solamente un mes y medio, entre el 31 de marzo y el 18 de mayo de 1925. 
Sin embargo, el fundador daba mucha importancia al hecho de haber sido 
“cura de pueblo”: “He estado dos veces en parroquias rurales, decía. ¡Qué 
alegría cuando me acuerdo! ¡Me hicieron un bien colosal, colosal, colosal! 
¡Con qué ilusión recuerdo aquello!” Sus biógrafos se han encargado dc “hin- 
char” la experiencia rural de Monseñor|]. 


“Fíjese usted, con lo que vale, quieren mandarle a un pueblo”, se 
cuenta que andaba diciendo una señora de la familia del recién ordenado 
sacerdote. Y también “nuestro primo es muy santo y tiene que ir a Madrid”. 
Don Florentino Pérez Embid dice que el padre Escrivá se trasladó a la capital 
de España en 1926. Es probable que el viaje se efectuara en los primeros 
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meses de este año y que el futuro fundador, que había quedado libre en mayo 
de 1925 de sus compromisos rurales, como se desprende de su ficha en la 
secretaría de cámara, empleara el resto del año en las gestiones necesarias 
para conseguir excardinarse de la diócesis de Zaragoza. Lo que Escrivá de- 
bió lograr entonces fue un permiso especial del arzobispo para trasladarse a 
Madrid. Según pude saber en Zaragoza, la excardinación propiamente dicha 
no se le concedió hasta después de la guerra civil [El padre Escrivá pidió 
dispensa en abril de 1927, para cursar el doctorado en Madrid. El arzobispo 
de Zaragoza don Rigoberto Doménech le concedió el permiso eclesiástico 
por dos años]. 


Una vez instalado en la capital, el joven sacerdote lleva consigo a su 
familia, la madre doña Dolores, la hermana Carmen y el hermano Santiago, 
que entonces era un niño de seis años, los cuales habían seguido viviendo 
en Logroño hasta que José María terminó la carrera, en una situación eco- 
nómica que no debió ser muy buena, sobre todo desde que, en 1924, murió 
el padre, don José Escrivá y Corzán. Es importante este viaje porque, como 
ya hemos dicho, la familia es el núcleo inicial de la Obra. Escrivá es en 
efecto el primer fundador de la historia de la Iglesia que parte del embrión 
familiar para la creación de su Instituto. En Madrid, don José María alquila 
Un piso para residir con su familia y comienza su labor apostólica que, según 
sus biógrafos, realiza primero en los suburbios y en hospitales. Debe aña- 
dirse a esto el dato a que me he referido ya anteriormente, de que en los 
primeros tiempos de su estancia en la capital, José María Escrivá encuentra 
trabajo como preceptor de los hijos de un aristócrata. 


Durante estos años el joven sacerdote aragonés obtiene, si hemos de 
creer a los biógrafos oficiales, la protección de don Leopoldo Eijo Garay, 
preconizado obispo de Vitoria en 1917 y que posteriormente había de ocu- 
par la sede de Madrid-Alcalá. Esta información debe aceptarse con alguna 
reserva, pues monseñor y la Obra están muy interesados en demostrar que 
Escrivá contó en todo momento con “la venia y la bendición del queridísimo 
señor obispo”, como el mismo fundador ha dicho en una entrevista. Sea 
como fuera, lo cierto es que la figura del doctor Eijo Garay fue de gran im- 
portancia en el catolicismo español de aquellos años. 


Preocupación dominante suya fue el tema del papel de la Iglesia en la 
enseñanza. Eijo Garay fue el inspirador del proyecto de ley de reforma de la 
enseñanza universitaria presentado por el ministro Castillejo, en uno de cu- 
yos artículos se equiparaba a algunos centros de enseñanza superior de je- 
suitas y agustinos con las universidades del Estado en lo relativo a la obten- 
ción de títulos. Indudablemente, las ideas del doctor Eijo Garay debieron 
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ejercer influencia sobre el futuro Gran Canciller de la Universidad de Nava- 
rra. 


Al poco tiempo de llegar a Madrid, el padre Escrivá empieza a dedicar 
su actividad pastoral a los estudiantes. No sabemos a ciencia cierta la época 
en que comenzaron los contactos de Escrivá con jóvenes universitarios. A 
fin de sostener a su familia, y no contando con más ingresos que los que 
obtenía de su trabajo como capellán de un convento de monjas Descalzas de 
Madrid, debió dedicar alguna actividad a la enseñanza privada [Debo am- 
pliar y precisar aquí la información que obtuve para la redacción original de 
este libro. Don José María fue capellán de la iglesia del “Patronato de En- 
fermos” que regentaban las “Damas Apostólicas del Sagrado Corazón de 
Jesús”, una institución fundada por Doña Luz Rodríguez Casanova. Daba 
además clases de Derecho Canónico en la Academia Cicuéndez, instalada 
en la calle de San Bernardo]. A fin de ayudar a su hijo a sufragar los gastos 
de la casa, doña Dolores, como hacen tantas mujeres madrileñas, debió re- 
currir al expediente de tomar huéspedes, que debieron ser preferentemente 
estudiantes. Para cuando, ya en los primeros años de la década de los treinta, 
el padre funda su primera residencia universitaria en la calle Ferraz, doña 
Dolores debía tener ya una amplia experiencia como “patrona”. Cuando se 
habla de la fundación del Opus Dei, por tanto, no se debe olvidar el papel 
de cofundadora que corresponde a doña Dolores. Esta mujer de familia ve- 
nida a menos conserva, “contra viento y marea”, el orgullo y la “dignidad” 
de la pequeña burguesía provinciana española. Apremiada por la necesidad 
de sacar adelante a su familia, esta mujer de temple pone pensión, una pen- 
sión a la que los impulsos de su corazón de madre y el deseo de hacer olvidar 
los reveses que ha sufrido su suerte, van a dar un carácter familiar. Los hués- 
pedes son “como de casa” y doña Dolores se instala en su papel de abuela. 
Esto va a ser de una decisiva importancia en la creación de la Obra porque 
permite al padre Escrivá constituir una organización muy poco burocrática 
que va a tener toda la eficacia y toda la fuerza de la familia tradicional es- 
pañola. El clima “de casa” que, como afirman los socios del Opus Dei, se 
respira aún hoy en las residencias de la Obra, es claramente una herencia de 
“la abuela”. Cuando, según consta por diversos testimonios, a la muerte de 
doña Dolores, el padre Escrivá inicia gestiones, que luego abandona, enca- 
minadas a abrir el proceso de beatificación de su madre, está reconociendo 
el papel trascendental que aquella mujer jugó en la creación del Instituto 
desde la españolísima e invencible fortaleza de la mesa camilla. [En su afán 
de ennoblecer a su familia, Monseñor Escrivá mandó pintar un cuadro, que 
se conserva en la Casa Generalicia del Opus Dei en Roma, en que su padre 
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aparece vestido con mayor elegancia que la que nunca pudo permitirse y su 
madre, con capa de armiño]. 
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LOS DOCE APOSTOLES 


“Permítame —le decía monseñor a un periodista— que no descienda 
a más detalles sobre el comienzo de la Obra, que el amor de Dios me hacía 
barruntar desde el año 1917, porque están íntimamente unidos con la historia 
de mi alma y pertenecen a mi vida interior.” Los barruntos a que el fundador 
se refiere tuvieron lugar por tanto cuando José María Escrivá tenía quince 
años, es decir, durante el tiempo en que estuvo en el seminario menor de 
Logroño. Según esta afirmación, la idea de la Obra se habría ido incubando 
en la mente fundacional durante los once años que separan 1917 de 1928, 
en que oficialmente se sitúa el acontecimiento. Es éste el único indicio que 
poseemos respecto de la trayectoria espiritual seguida por el joven Escrivá. 
Hombre reservado, ninguna de las personas que le conocieron y con las cua- 
les nos ha sido dado hablar recuerda haberle oído la más mínima confidencia 
acerca del importante negocio que desde tan temprana edad traía entre ma- 
nos. Sus compañeros del seminario de Zaragoza, que le conocían bien, con- 
fiesan que se llevaron una sorpresa al saberle fundador de la Obra de Dios. 


Sea como fuere, lo cierto es que —siempre según la versión oficial— 
fue el día 2 de octubre de 1928, festividad de los santos Angeles Custodios, 
cuando tomó cuerpo el proyecto largamente incubado. Comentaristas más 
escépticos sugieren que la verdadera fundación no se produjo hasta 1939 y 
que la insistencia de la Obra en buscarle un origen anterior se debe a la 
preocupación de desligar el origen del Opus Dei de la guerra civil española. 
Mi impresión personal es que, efectivamente, la estructuración de la Obra 
no se produjo hasta el tiempo que el padre Escrivá y un reducido grupo de 
sus hijos pasaron en el Burgos de 1939 y que no inició su actividad como 
tal Obra hasta los meses que siguieron al fin de la guerra, sin cuyo desenlace 
jamás habría sido posible el extraordinario desarrollo que ha llegado a al- 
canzar. 


Esto, no obstante, no puede haber ninguna duda respecto al hecho de 
que el padre Escrivá venía trabajando en su proyecto desde mucho antes de 
la guerra como lo demuestra su actividad entre los estudiantes y la estrecha 
relación y el clima de familiaridad que había establecido con algunos de 
ellos. Hay sobre todo un dato de gran importancia. Me refiero a la aparición, 
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en 1934, de la obrita “Consideraciones espirituales” que va firmada sola- 
mente con el nombre, José María, y sin el apellido. Se trata de una colección 
de máximas o pensamientos editada en Cuenca, que lleva el “Nihil obstat” 
del entonces censor de la diócesis, don Sebastián Cirac, que años más tarde 
fue catedrático de griego del seminario de Barcelona y que debía ser amigo 
del padre Escrivá y de sus discípulos, razón ésta que justificaría la decisión 
de editar el libro en Cuenca. 


“Consideraciones espirituales” puede considerarse como una primera 
redacción de Camino, al cual pasaron íntegramente o con muy pequeñas 
variaciones las 440 máximas que el libro contiene. Como Camino, está di- 
vidido en capítulos, pero sus máximas no van numeradas. Se puede consul- 
tar esta obra en la Biblioteca Nacional de Madrid y no deja de resultar sor- 
prendente que los autores que han hecho la crítica del libro fundamental del 
Opus Dei hayan prestado tan poca atención a este librito, quizá dando por 
supuesto algunos de ellos que sus ejemplares se han perdido y no puede 
consultarse en ninguna parte, como no sea acudiendo a la Obra. “Conside- 
raciones espirituales” es interesante para nosotros sobre todo por lo que en 
el libro falta, es decir, porque nos permite determinar cuáles son las máxi- 
mas que el autor escribió en Burgos hasta completar las 999 máximas, así 
como las pequeñas, aunque significativas, modificaciones que introdujo en 
las que ya tenía escritas. El tema debería ser objeto de un estudio crítico que 
excede el ámbito de este trabajo, aunque no dejaré de hacer alguna referen- 
cia a él en algún punto particularmente interesante. Sólo diré aquí, en rela- 
ción con la cuestión de que veníamos tratando, es decir, la de cuál fue el 
momento de arranque de la Obra, que aquellas máximas en las que el padre 
alude más o menos veladamente al Opus Dei como organización en marcha 
faltan en “Consideraciones espirituales”. Máximas como por ejemplo la 
821, en que dice: “No me olvides que en la tierra todo lo grande ha comen- 
zado siendo pequeño”, o la 911, en que transcribe un párrafo de una carta 
que ha recibido, que tras afirmar: “El deseo tan grande que todos tenemos 
de que “esto” marche y se dilate parece que va a convertirse en impacien- 
cia”, pregunta: “¿Cuándo salta, cuándo rompe..., cuándo veremos nuestro al 
mundo?”, no fueron escritas para la edición de 1934, sino en Burgos, en los 
años de la guerra. 


Las versiones que dan los miembros de la Obra sobre lo ocurrido en la 
mañana del 2 de octubre de 1928 varían levemente de una a otra. La historia 
pertenece —digámoslo así— a la leyenda opusdeísta, a su mitología, y, 
como el Opus Dei hace en todas sus cosas, ha evitado también precisar este 


punto. Una persona miembro de la Obra con la cual hablé, me contó lisa y 
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llanamente que en la madrugada del día de los santos Angeles Custodios, 
Dios se había aparecido al padre Escrivá y le había participado su deseo de 
que fundara el Instituto. Esta no es la versión oficial, pero ha venido circu- 
lando en el interior del Opus durante años e incluso, según he podido saber, 
ha aparecido en letra impresa en alguna publicación distribuida años atrás. 


Otros informantes, también socios de la Obra, dan una versión algo 
más matizada. Dicen que, mientras en la mañana de aquel 2 de octubre, el 
padre Escrivá celebraba la misa, al llegar al momento de la consagración 
sintió que el espíritu de Dios descendía sobre él y le hacía ver claro lo que 
debía hacer para interpretar la voluntad divina. “Supo”, me dijo escueta- 
mente uno de mis informadores. Se habría tratado, por tanto, según esta se- 
gunda interpretación de los hechos, no de una aparición sino de una inspira- 
ción o revelación. Oficialmente no se dan en nuestros días estos detalles. La 
Obra se limita a decir que el padre fundó el Opus Dei ese día, pero no se 
dice cómo y en qué momento lo hizo. Sin embargo, se da a entender que 
hubo participación divina en el acto fundacional. La misma expresión con 
que se designa la fundación lo indica claramente: Opus Dei, obra de Dios 
realizada a través de un sacerdote elegido por el cielo. Don Florentino Pérez 
Embid dice en su semblanza de monseñor que “en la fundación se cumplen 
a la letra todas la circunstancias precisas para que la Obra pueda ser llamada 
Obra de Dios”. El mismo Escrivá, al ser preguntado cómo se explica él que 
un sacerdote de veintiséis años tuviera una tan clara comprensión de lo que 
debía ser la Obra, contesta que “yo no tuve otro empeño que el de cumplir 
la voluntad de Dios” y pide al periodista, como ya hemos visto anterior- 
mente, que comprenda que no puede descender a más detalles acerca de este 
punto porque están unidos a la historia de su alma, insinuando así la apari- 
ción, revelación o inspiración divina de que fue protagonista mientras cele- 
braba la misa el día de los santos Angeles Custodios. [Según su biógrafo 
Peter Berglar, el padre Escrivá recibió esta iluminación cuando se hallaba 
recogido en su cuarto durante unos ejercicios espirituales en la Residencia 
de los PP. Paúles de Madrid, en la calle de García de Paredes.] 


Por lo que se refiere al origen del nombre con que el padre Escrivá 
designó su milagrosa fundación existen diversos datos que pueden ayudar a 
dilucidar este punto. La expresión Opus Dei se ha venido utilizando en la 
Iglesia desde san Benito —según algunos estudiosos de la liturgia— para 
designar la recitación coral del oficio divino por los monjes. Otros precisan 
un poco más el término diciendo que se refería a los cultos que se celebraban 
en el presbiterio, es decir, en la zona del templo a la que no tenía acceso el 
pueblo. La expresión es eminentemente clerical, pero quizá, como parece 
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interpretar Jesús Ynfante, lo que Escrivá quiso al crear esta Obra de espiri- 
tualidad seglar fue hacer extensivo a los seglares ese Opus Dei hasta enton- 
ces reservado a los presbíteros. 


Existen otras versiones anecdóticas acerca del origen de este nombre. 
Parece ser que fue un jesuita, con quien el padre Escrivá se confesaba en 
aquella época, el que le sugirió el término que debía emplear [El padre Sán- 
chez Ruíz]. Otros dicen que le dio la idea un famoso obispo de Málaga que 
por los años de la República estaba desterrado en Madrid, don Manuel Gon- 
zález García, fundador a su vez de las Marías Nazarenas, una congregación 
de monjas que visten de seglares. Don Manuel encontró a Escrivá un día en 
el obispado de Madrid y le preguntó: “¿Qué tal va esa Obra de Dios?”, dán- 
dole así hecho el trabajo de buscar un nombre para su fundación. Debo aña- 
dir que, al menos por lo que yo he podido saber, la Obra, muy en su estilo 
de no aclarar demasiado las cosas, no se ha pronunciado nunca sobre esta 
cuestión terminológica. 


Ya hemos visto cómo el padre Escrivá, al poco de su llegada a Madrid, 
había iniciado contactos con estudiantes y hemos admitido como muy pro- 
bable la hipótesis de que la familia, para ayudarse en el sostenimiento de la 
casa, hubiese aceptado huéspedes, preferentemente estudiantes, entre los 
que el futuro fundador pudo sembrar ya sus ideas. El paso de la “pensión de 
familia” a la residencia de estudiantes lo dio el fundador a principios del 
curso 1934-35, al establecer en el número 30 de la calle de Ferraz la que 
había de encabezar la larga lista de residencias que hoy dirige el Opus Del. 
Según algunos testimonios, la primera sociedad que el padre fundó se lla- 
maba SOCOIN, sigla de Sociedad de Cooperación Intelectual, cauce por el 
que discurrieron durante breve tiempo las aguas de su inquietud antes de que 
estructurara definitivamente el Opus Dei. Esta sociedad estableció en la 
misma casa en que vivía la familia Escrivá, en Ferraz, 50, esquina a la calle 
de la Quintana, la residencia de estudiantes y academia DYA [Anterior- 
mente estuvieron en un entresuelo de la calle Luchana. Según algunos test1- 
monios, la instalación de la Residencia y Academia de Ferraz 50 pudo ha- 
cerse gracias a una herencia que don José María recibió al morir en el pueblo 
de Fonz el hermano cura de su padre, Mosén Teodoro Escrivá]. Don Enrique 
Gutiérrez Ríos, en su biografía de Albareda, describe esta residencia di- 
ciendo que era pequeña y vivían en ella alrededor de veinte estudiantes en 
dos pisos de la misma planta. Respecto al nombre de la residencia, Gutiérrez 
Ríos dice que la mayoría de los estudiantes eran de derecho y de arquitectura 
y que “había quien decía que el nombre de DY A aludía a estas dos carreras”. 
Pero que Albareda, que iba allí con alguna frecuencia a comer con el padre 
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Escrivá, siempre pensaba que las siglas significaban “¡Dios y Audacia!”. El 
biógrafo de Albareda, miembro del Opus como su biografiado, mantiene en 
este pasaje esa imprecisión en que la Obra gusta de envolver todas sus cosas. 
El tantas veces citado don Florentino Pérez Embid, por su parte, nos informa 
de que en el curso 1935-1936, el padre Escrivá trasladó esta residencia a “un 
noble palacio” de la misma calle de Ferraz que quedó destruido en los pri- 
meros días de la guerra cuando el asedio al cuartel de la Montaña, y de que 
fundó otra residencia en Valencia. 


En la residencia DYA, que dirige el padre y administra doña Dolores, 
ahora ayudada por su hija Carmen, que entonces tenía treinta y cinco años, 
viven algunos de los primeros discípulos del fundador. Según informadores 
miembros de la Obra, estos discípulos fueron originalmente trece, de los que 
uno se casó, perdiendo así su título, estrictamente reservado a los célibes. 
De esta manera, el padre Escrivá, a ¡imagen y semejanza de Jesucristo, inició 
su Obra con doce apóstoles. Sabemos muchos de los nombres de estos pri- 
meros discípulos, aunque sigue habiendo algunas dudas respecto de cuáles 
fueron exactamente los primeros. Algunos nombres son absolutamente se- 
guros: Alvaro del Portillo, hoy secretario general del Opus Dei; Pedro Cas- 
ciaro, que es procurador general; Juan Jiménez Vargas, catedrático de me- 
dicina en Pamplona; José María Hernández de Garnica, teólogo; Isidoro 
Zorzano, el ingeniero fallecido que fue compañero de Escrivá en Logroño; 
Eduardo Alastrué, catedrático de geología en Sevilla, que posteriormente 
salió de la Obra; José Luis Múzquiz, que hoy forma parte del consejo gene- 
ral del Opus Dei; Tomás Alvira, catedrático, y el célebre arquitecto Miguel 
Fisac, que dejó la Obra al poco tiempo. Se citan también los nombres de 
Ignacio Orbegozo, que hoy dirige las misiones del Opus en el Perú; Vicente 
Rodríguez Casado, actual director del Instituto Social de la Marina del Mi- 
nisterio de Comercio; Federico Suárez Verdeguer, catedrático, Alfonso Bal- 
cells, Angel Santos Ruiz y algún otro. [Se mencionan también como prime- 
ros discípulos del fundador los nombres de Luis Gordon, padre del actual 
miembro de la secretaría del Opus Dei en Madrid, el escultor Jenaro Lázaro 
y el arquitecto Ricardo Fernández Vallespín.] 


El impreciso Gutiérrez Ríos cita en su biografía de Albareda, al des- 
cribir las vicisitudes que el padre Escrivá y sus discípulos sufrieron durante 
la guerra, algunos de los nombres de los primeros seguidores del fundador. 
Pero, con un criterio que encaja muy bien dentro de la forma de hacer las 
cosas del Opus Dei, omite los apellidos. Habla de Juan, Tomás, Pedro, Paco, 
Ricardo, Alvaro, Vicente, etc., como jugando al juego de las adivinanzas. 
Para que se vea el clima familiar que el padre impuso en la residencia DYA, 
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en el seno de la Obra se recuerdan todavía hoy los epítetos cariñosos o motes 
que se aplican a algunos de los primeros discípulos. Por ejemplo, a José 
María Hernández de Garnica le llamaban familiarmente “Chiqui”, y a otro 
estudiante, que no he podido saber quién es, “El Cateto”, porque no entendía 
la cosas. 


EEES 
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EDUCADOR DE TECNÓCRATAS 


“Tenemos que conquistar a las locomotoras porque son las que tiran 
de los vagones”, decía hace años el padre Escrivá a sus discípulos. He aquí 
una frase que el padre Escrivá no diría ahora, cuando su Obra pretende des- 
tinarse “a todas las clases sociales”, pero que era entonces la forma que el 
joven sacerdote tenía de expresar una idea que otros líderes católicos de su 
tiempo habían expuesto con mayor altura. Don Angel Herrera Oria, presi- 
dente de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas que luego se 
hizo sacerdote y murió siendo obispo de Málaga y cardenal, había dicho que 
“aquel que dentro de una misma sociedad llegue a alcanzar el dominio de la 
cumbre, al fin y a la postre, es dueño de la sociedad entera”. 


El tema de la influencia que la Asociación Católica Nacional de Pro- 
pagandistas, fundada a principios del siglo por el jesuita padre Angel Ayala, 
pudo ejercer sobre don José María Escrivá ha sido estudiado sobre todo por 
Daniel Artigues en su libro “El Opus Dei en España”. El autor se encuentra, 
claro está, con una carencia casi total de datos respecto de las actividades de 
Escrivá en esa época que sus seguidores llaman de “vida oculta” de la Obra. 
Tiene que recurrir entonces a hacer una interpretación psicológica tratando 
de descubrir cuáles podían ser los pensamientos de un sacerdote provinciano 
llegado a Madrid en esa época ante la situación del catolicismo español y 
sus reacciones ante las ideas propuestas por otros grupos católicos que en 
aquel momento se encontraban en primer plano. En su estudio, de gran in- 
terés de todos modos, Artigues da un dato revelador: el sacerdote francés 
Pierre Jobit, que se encuentra en Madrid en los años 1934-1935 realizando 
un estudio sobre la Acción Católica española, siendo como era un gran ob- 
servador y habiendo estado en contacto con todos los grupos católicos ma- 
drileños, no hace alusión alguna en su trabajo, sin embargo, al padre Escrivá 
ni a sus seguidores, lo que sugiere la muy escasa importancia que entonces 
debía tener este grupo. 
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La Obra gusta de decir en su propaganda que el fundador fue antes de 
la guerra profesor de la escuela de periodismo que tenía establecida el diario 
católico “El Debate”, órgano de la Confederación de Derechas Autónomas 
(CEDA). Ignoro cuál fue el grado de participación de Escrivá, pero un pro- 
fesor que la tuvo muy activa, el periodista don Vicente Gállego, no puede 
recordar haberle visto. Todo induce a pensar que el padre Escrivá, que desde 
su adolescencia fue siempre muy reservado, muy distante, muy “suyo”, 
como suele decirse, se mantuvo alejado de las organizaciones católicas, te- 
niendo con ellas solamente los contactos imprescindibles. Si, por las breves 
noticias que de él tenemos, le vemos bullir dirigiendo estudiantes, creando 
academias y escribiendo libritos de máximas, es siempre en una esfera muy 
personal, muy privada, y no en el marco de los movimientos católicos de la 
época. 


Esto no quiere decir, naturalmente, que Escrivá no conociera esos mo- 
vimientos o no participara de las inquietudes de los católicos de su tiempo. 
La figura del padre Ayala, fundador de la ACNP, como hemos dicho, tiene 
que haber suscitado indudablemente el interés del joven sacerdote llegado a 
Madrid desde Zaragoza con vocación de fundador. Desde 1904, el padre 
Ayala estuvo al frente de las Congregaciones Marianas creadas por la Com- 
pañía de Jesús, a cuyos miembros se conocía con el nombre de “los Luises”, 
porque estaban bajo la advocación del santo jesuita Luis Gonzaga. Es al de- 
jar la dirección de los Luises en 1909 cuando el padre Ayala hace un llama- 
miento a los congregantes a quienes había dirigido y crea la ACNP. Los 
antiguos Luises se transforman así en acenepistas y sobre la base de una 
asociación piadosa se construye una organización que va a tener, por sí 
misma y a través del partido político que de ella nace, la CEDA, un papel 
de primera importancia en la vida española. 


Entre el padre Ayala y el padre Escrivá existen paralelismos que, en 
muchos aspectos, podrían explicarse por la influencia que, presumible- 
mente, el primero ejerció sobre el segundo. La lectura de las obras del je- 
suita, que llevan títulos tales como “Formación de selectos” o “Consejos a 
los universitarios” recuerda bastante el estilo de Camino. Es una prosa la- 
brada a martillazos, entrecortada, sincopada, tosca, con tosquedad sacerdo- 
tal. Escrivá es más lacónico que Ayala: 


Sino eres señor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa risa tu 
señorío. 


Ayala tiene un estilo más torrencial, más abundante, pero sabe ser tam- 
bién lapidario: 
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Qué pocos son los luchadores por la victoria de la verdad sobre el 
error, de la justicia sobre la iniquidad, del obrero contra su explotador, de 
la Iglesia contra sus enemigos. 


¡Qué pocos! 
El joven apóstol, ¿puede ser comodón ? 
No. 


El que no se sabe sacrificar no sirve para santificar a los demás. 


Sería enormemente interesante hacer un estudio comparativo del pen- 
samiento de ambos fundadores. Tal estudio, que exigiría un análisis dete- 
nido de las obras del padre Ayala, arrojaría mucha luz acerca de la elabora- 
ción de las ideas de Escrivá durante la década que transcurre entre su llegada 
a Madrid y el estallido de la guerra civil, es decir, los años de gestación de 
lo que iba a ser el Opus Dei, en que Escrivá redacta las máximas de “Con- 
sideraciones espirituales” que constituirán el núcleo de Camino. El padre 
Ayala es un autor prolífico cuya obra se extiende desde principios de siglo 
hasta la década de los cincuenta en que, ya anciano de ochenta años, sigue 
escribiendo con la misma vitalidad, con el mismo ardor que a veces parece 
juvenil, de los primeros tiempos. Apenas se hojean las obras de Ayala y de 
Escrivá se ve claramente que es al primero al que debe atribuirse la origina- 
lidad en la concepción relativa al papel de los laicos en la Iglesia y a la 
exigencia de que los católicos, a través de organizaciones seglares y no cle- 
ricales, influyan en la vida social y pública de las naciones. 


La deuda que el Opus Dei tiene con la Compañía de Jesús es inmensa, 
de tal manera que se puede afirmar que sin la existencia de la Compañía no 
habría sido posible el nacimiento de la Obra. La estructura interna del Opus 
Dei, sus Constituciones, el mismo libro fundamental, Camino, que en mu- 
chos aspectos no es más que un mediocre remedo de los “Ejercicios” de san 
Ignacio, los objetivos que el Instituto persigue revelan la omnipresente in- 
fluencia de los jesuitas sobre la Obra. Se nos aparece ésta, más bien, como 
una rama desgajada del tronco de la Compañía, como una desviación de su 
naturaleza histórica. No es en vano que la más firme oposición que el Opus 
Dei encontró en sus comienzos en el seno de la Iglesia partiera precisamente 
de la Compañía de Jesús. [Las relaciones de Escrivá con los jesuitas siempre 
fueron malas. Una ex-numeraria que fue directora de una de las casas de la 
sección femenina del Opus cuenta que a un jesuita que tenía una hermana 
en la casa no le dejaban entrar y los dos hermanos se veían obligados a pa- 
sear por la calle durante el tiempo que duraba la visita]. 
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El padre Escrivá hace también una aportación original a las ideas sobre 
el papel de los laicos que el jesuita Ayala, a sugerencia de Roma, había 
puesto ya en práctica en 1909 con la creación de la ACNP. En tres aspectos 
es original Escrivá y esta originalidad hará del Opus Dei una institución muy 
diferente de la fundación del padre Ayala. En primer lugar, como hemos 
visto, Escrivá afirma que el Opus Dei surgió en su mente una buena mañana 
de 1928 como un producto completo, acabado, que no es susceptible de per- 
feccionarse o de evolucionar. En el seno de la Obra se acepta esta idea de 
que el fundador haya tenido en algún momento una comunicación directa 
con la divinidad, aunque se habla de ella de una forma vaga. Como dice el 
ex miembro del Opus Dei, Alberto Moncada, “una historia interna susurrada 
por lo bajo hace mención de apariciones, de mensajes divinos que nunca 
terminan de explicarse bien”. Así, el Opus Dei no es una obra humana, sino, 
como su mismo nombre pretende indicar, una Obra de Dios que es intem- 
poral, que está al margen de la historia y no está sometida a influencias o 
cambios de ningún tipo. Todo el comentario que la celebración del Concilio 
Vaticano Il mereció al padre Escrivá fue proclamar (y decirle personalmente 
al Papa en una entrevista) que él, con la fundación del Opus Dei, se había 
anticipado en varias décadas a las ideas formuladas por el concilio. 


La segunda aportación original de Escrivá radica en el hecho de haber 
fundado su Instituto sobre los cimientos de la célula familiar. Esta “gran 
familia” que los socios o “hijos” pasan a engrosar a medida que entran a 
formar parte de la Obra va a regirse por los principios paternalistas que le 
impone el concepto que de la institución de la familia tiene la pequeña bur- 
guesía provinciana a la que Escrivá pertenece. El principio de obediencia, el 
principio de disciplina cobrarán así en el Opus Dei una rigidez que no han 
tenido nunca en la Compañía de Jesús y se acompañarán de un culto a la 
personalidad del padre. Con lo cual no tiene nada de extraño que, mientras 
vemos a jesuitas colocarse en la vanguardia del pensamiento católico, el 
Opus Dei permanezca anquilosado en ideas que se quieren eternas pero que 
han sido claramente rebasadas por el Vaticano II y por la evolución posterior 
de la Iglesia. Los obstáculos al “aggiornamento” del Opus Dei son insupe- 
rables o, por mejor decir, la idea misma del “aggiornamento” es inaceptable 
para este Instituto, que cree haber nacido perfecto en la mente fundacional. 

Hay una tercera aportación original de Escrivá a la cuestión del papel 
de los laicos en la obra de la Iglesia. Me refiero a la idea de la santificación 
del trabajo y de la santificación del mundo por el trabajo. No es que se trate 
de una idea exclusiva de Escrivá. Responde a la filosofía utilitarista de la 
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época. Pero es Escrivá quien, en el marco del catolicismo español, la for- 
mula más explícitamente. Contestando a una pregunta en una entrevista in- 
cluida en el libro de “Conversaciones”..., el padre Escrivá dice que: 


El objetivo, la razón de ser de la Obra no ha cambiado ni cambiará por 
mucho que pueda mudar la sociedad, porque el mensaje del Opus Dei es que 
se puede santificar cualquier trabajo honesto, sean cuales fueren las circuns- 
tancias en que se desarrolla. 


Camino nos ofrece en este aspecto una filosofía estimulante que parece 
inspirarse más en Benjamin Franklin que en Jesucristo. “Aprovéchame el 
tiempo”, “No me explico que te llames cristiano y tengas esa vida de vago 
inútil”, “¡El ocio mismo ya debe ser un pecado!”. La máxima 359 expresa 
claramente la idea: 


Pon un motivo sobrenatural a tu ordinaria labor profesional y habrás 
santificado el trabajo. 


Sobre esta concepción, los moralistas del Opus Dei han construido la 
doctrina del “deber de estado”. El cristiano, sin abandonar por eso la práctica 
de la oración y del apostolado, debe encontrar su camino de perfección en 
el trabajo. Dice José María Hernández de Garnica, uno de los más directos 
discípulos de Escrivá, en su libro “Perfección y laicado”: 


La intervención de los seglares en el mundo se traduce en gran parte 
en una palabra: trabajo. Trabajo que es intrínsecamente humano, que se di- 
rige a un objetivo próximo terreno, pero que el cristiano lo lleva a cabo con 
visión sobrenatural, entendiéndolo como voluntad de Dios y dirigiéndolo a 
su propio perfeccionamiento y a la santificación ajena. 


Este ha sido el aspecto más visible y llamativo del proceder del Opus 
Dei, sobre todo para los españoles, que hemos visto actuar a sus socios desde 
una posición de poder político. En 1969, con la designación del gobierno 
llamado homogéneo, se completa la labor de “opusdeistización” de la polí- 
tica española iniciada años antes. Una oleada de energetismo desarrollista 
basado en la santa eficacia escrivaniana a su vez derivada de las tres virtudes 
cardinales propuestas en las máximas de Camino: la Santa Intransigencia, la 
Santa Coacción y la Santa Desvergijenza, invade el indefenso país. Vemos 
a ministros subiendo de cuatro en cuatro las escaleras de raudos aviones en 
que darán la vuelta al planeta, a atildados financieros santificando el mundo 
mediante la construcción de autopistas de peaje, a acartonados directores 
generales concediendo créditos sin límite para la promoción ecuménica de 
telares sin lanzadera. 
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No es el tema de este libro el análisis o la crítica de la labor del go- 
bierno que se llamó “del Opus Der”. Sólo citaré de pasada una frase del 
sociólogo José (Pepín) Vidal Beneyto. Vidal, mirando las cosas desde una 
perspectiva que parecía interesante, dijo que, políticamente hablando, el 
Opus Dei había representado sobre todo para España “un intento de legiti- 
mación del Sistema por el Desarrollo”. 


Dando por supuesto que nuestro tiempo asiste al “crepúsculo de las 
ideologías”, los tecnócratas se disponen a hacer lo que en términos familia- 
res a la burguesía española se llama frecuentemente “comerse el mundo”. 
Hay una anécdota expresiva en este sentido. Mucho tiempo antes de la gue- 
rra, cuando doña Dolores se había decidido ya a tomar huéspedes estudian- 
tes para ayudar al sostenimiento de la casa, sucedió un día que, mientras la 
“familia” estaba comiendo, el pequeño de los Escrivá, Santiago, le dijo a su 
madre: “Mamá, los chicos de José María se lo comen todo.” La frase del 
niño fue celebradísima por el padre y los primeros discípulos y mandaron 
hacer un repostero para colgar en la pared, en que junto al dibujo de unas 
manos que sostenían un pedazo de pan podía leerse: “Se lo comen todo.” 


La estimulante “doctrina económica” de Escrivá había de ejercer una 
indudable atracción sobre la burguesía española deseosa de hacer compati- 
bles las creencias tradicionales con la explotación capitalista del mundo mo- 
derno. La idea de la santificación del trabajo y por el trabajo, la idea, en 
definitiva, de la equiparación del triunfo profesional y económico con la 
perfección espiritual no brota por generación espontánea en la mente de Es- 
crivá. Es una idea de raíz protestante (y aquí es inevitable recordar el libro 
de Max Weber, “La ética protestante y el espíritu del Capitalismo”) que le 
llega no se sabe bien por qué complicados caminos. La verdadera innova- 
ción del padre Escrivá, su verdadero mérito radica en haber introducido esta 
idea en el estrecho marco del catolicismo de la época, cuya concepción de 
la riqueza, al menos de puertas afuera, nunca dejó de regirse por la inquie- 
tante imagen del camello intentando pasar por el ojo de una aguja, que los 
sacerdotes educadores de la burguesía procuraban suavizar diciendo que, en 
tiempos bíblicos, una aguja era un portillo abierto en la muralla. Con Es- 
erivá, el dinero se hace católico y esto va a tener consecuencias incalculables 
en el desarrollo del capitalismo español en nuestra época. El hijo del arrui- 
nado comerciante textil de Barbastro ha rehabilitado así a su padre y ha de- 
vuelto a la “familia” Escrivá el crédito que un día le hiciera perder la quiebra 
de la razón social “Escrivá, Mur y Juncosa”. 
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Pero si debemos reconocer como dice Daniel Artigues, el singular ol- 
fato que supone haber predicado ya en los años treinta “una concepción di- 
námica, estimulante de la vida religiosa insistiendo sobre el éxito temporal 
y recordando ciertos aspectos del catolicismo norteamericano”, no es menos 
cierto que esta idea renovadora que con tanta devoción le agradecen sus hi- 
jos, coexiste en su pensamiento con una concepción totalitaria, casi diría- 
mos, fascista del hombre y de las relaciones humanas. En lo que se refiere a 
la filosofía del éxito, Escrivá es un Dale Carnegie. Como conductor de hom- 
bres, parece más bien un Hitler. Esa rigidez de su concepto de obediencia, 
esa consideración del hombre como instrumento, como tornillo de la má- 
quina de la Creación, el recelo que siente ante el espíritu crítico, el lenguaje, 
a menudo insultante y despreciativo, que emplea para atacar a su oponente 
son indicios de los criterios dictatoriales por los que se rige la Obra. 


ROO ORO RARA RR 
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“NOS HAN HECHO MINISTROS” 


La imaginación popular ha asignado en España jocosamente al Opus 
Dei un lema que resume muy bien el juicio prevaleciente entre los españoles 
acerca de las actividades del Instituto: “Por el dinero hacia Dios.” La frase 
está bien elegida, además, porque tiene resonancias de un viejo lema: “Por 
el Imperio hacia Dios”, usado durante los años del triunfalismo. Ya hemos 
dicho lo inútil que resulta discutir con los socios del Opus Dei acerca de los 
objetivos que la Obra persigue en lo temporal. Con argumentos muy sim- 
ples, sin permitir al interlocutor entrar en un examen racional del problema, 
los opusdeístas se limitan a negar la participación de la Obra en la política y 
a declarar la absoluta libertad de sus miembros. Como dice Artigues, sin 
embargo, en la España actual queda fuera de discusión que el Opus Dei ha 
adquirido, “volens nolens”, quieras que no, el aspecto de un organismo que 
no es exclusivamente religioso. Y la realidad es que la acusación que en 
España —<e insisto en hablar de España porque es el país clave para la com- 
prensión de la Obra, cuya existencia sería inexplicable fuera del contexto de 
la historia contemporánea española— se hace al Opus Dei es la de ser una 
organización político-religiosa que cuenta con enormes medios materiales y 
cuyo contenido doctrinal tiene un carácter integrista y tecnocrático. La acu- 
sación está fundada no sólo en “habladurías de la gente”, sino en textos de 
los teólogos y moralistas del Opus Dei. Esta es la impresión que se saca de 
Camino o de la lectura de la tesis doctrinal de Escrivá, “La abadesa de las 
Huelgas” ante cuya cuasi episcopal y también civil y penal potestad —pues 
ejercía jurisdicción sobre los pueblos de su señorío y dictaba sentencia y 
fulminaba censuras para la persecución de delitos— manifiesta el autor una 
admiración sin límites. O bien del pequeño tratado del opusdeísta Juan Bau- 
tista Torelló sobre “La espiritualidad de los laicos”, de contenido tan mar- 
cadamente antiprogresista o de la tesis de José María Hernández de Garnica 
que dice a propósito del papel de los laicos en la sociedad: 

La participación en la función regia de Cristo se traduce para los se- 
glares en el esfuerzo por dominar todas las estructuras terrenas, incorporán- 
dolas al nuevo orden que ha sido instaurado por Jesucristo al encajarlas en 
el lugar que Dios desea dentro de la Creación. 
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Desde un punto (de vista doctrinal, esta acusación de integrismo ha 
sido formulada por el teólogo suizo Hans Urs von Balthasar. En un artículo 
dedicado precisamente al Opus Dei y publicado en “Neue Ziircher Nach- 
richten” que lleva por título “Integralismus”, dice este teólogo católico: 


El integrista se esfuerza por todos los medios visibles, ocultos, públi- 
cos y secretos, en lograr primeramente una posición de poder político y so- 
cial para la Iglesia con vistas a predicar el sermón de la Montaña y el Gól- 
gota desde esta fortaleza y desde este púlpito ganados a puño. Esto, que a 
primera vista parece meramente táctico, encierra en sí, por fuerza, un juicio 
de valor. El valor final por cuyo motivo se reúne, se atesora y se invierte 
primariamente el dinero, el poder terreno. La organización se convierte pri- 
mariamente e indefectiblemente en el remolque del supuesto valor instru- 
mental, siendo así que el valor final es sencillamente el Cordero Humillado 
y el Amor Crucificado. 


Es preciso preguntarse, naturalmente, hasta qué punto es posible que 
el pensamiento del padre Escrivá y del Opus Dei haya cambiado desde la 
época de la redacción de los textos fundamentales, apartándose de la ideo- 
logía que con tan vehementes sospechas de verosimilitud ha sido tachada de 
integrismo. Desde Camino, completado por algunos otros libros que ya he- 
mos mencionado, como “Santo Rosario” y “La abadesa de las Huelgas”, el 
padre Escrivá no ha vuelto a hacer una exposición de su doctrina. En el libro 
de “Conversaciones” que recoge una serie de entrevistas originalmente pu- 
blicadas en varios periódicos en años recientes, lo que monseñor hace es, 
más que exponer sus ideas, desmentir las acusaciones generalmente formu- 
ladas contra el Opus Dei y salir al paso de todas las críticas y censuras que 
se han hecho a la Obra. No hay ningún momento en que monseñor parezca 
dispuesto a reconocer en sus respuestas errores pasados o planteamientos 
que el tiempo le haya hecho superar o corregir. Solamente recuerdo en todo 
el libro una frase en que asoma muy tímidamente una concepción “historl- 
cista”. Cuando se defiende de las acusaciones de clericalismo que se le lan- 
zan por haber dicho que “el matrimonio es para la clase de tropa”, se apre- 
sura a afirmar que él es quien más decididamente ha defendido el carácter 
sagrado del matrimonio y añade que con esa expresión no hacía más que 
recoger las ideas vigentes en la Iglesia en su época. Es el único momento en 
que parece sostener que existe la posibilidad de que su pensamiento haya 
podido modificarse. Por lo demás, durante todas las “Conversaciones” se 
parapeta en su férrea convicción de la inmutabilidad y eterna vigencia de las 
ideas fundacionales. [El historiador inglés y ex-jesuita Michael Walsh, en 
su libro El Mundo Secreto del Opus Dei, ha señalado que Monseñor Escrivá 
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no dejó ni una sola obra de Teología ni de exégesis bíblica. Y, a pesar de 
ello, en la propaganda de la Obra, se le cita junto a San Agustín, San Juan 
Crisóstomo o Santo Tomás de Aquino]. 


No hay por tanto ningún motivo para creer en una evolución del Opus 
Dei como consecuencia de los diametrales cambios operados en el pensa- 
miento católico en nuestra época. Las variaciones son de lenguaje, de pre- 
sentación, de fachada y, después del Concilio Vaticano II, la Obra ha que- 
dado claramente situada en lo que, para entendernos, llamaríamos la ex- 
trema derecha del Catolicismo [el padre Valentín Feltzman, el mismo que 
reveló las simpatías pronazis del fundador del Opus Dei, dijo igualmente a 
la revista “Newsweek” que Escrivá, acompañado de Alvaro del Portillo, 
viajó a Grecia en 1966 para tratar de integrar al Opus Dei en la iglesia Or- 
todoxa porque con el Concilio Vaticano Il, la Iglesia Católica “iba a la 
ruina”] y aquí surge un tema que merece la pena mencionar aunque caiga 
fuera del ámbito de un trabajo sobre la personalidad del fundador. Me re- 
fiero al pretendido pluralismo de los miembros de la Obra a quienes el padre 
no hace más que repetir que “sois libérrimos”. Es evidente que existe una 
notable diferencia entre, pongamos por caso, el padre Urteaga, autor de “El 
valor divino de lo humano”, sin duda el libro más belicosamente integrista 
del opusdeísmo, y un profesor y periodista como Antonio Fontán, que, junto 
con Rafael Calvo Serer, capitaneó uno de los más serios intentos de trans- 
formación de la prensa española creando, en torno al diario “Madrid”, lo que 
él mismo llamó una fecunda “convergencia” que permitió hacer el gran pe- 
riódico que la Administración terminó cerrando. 


Los nombres de Fontán y Calvo Serer, quien desde una posición inte- 
erista en la época en que escribió “España sin problema” pasó a una actitud 
liberal y a una ruptura con el régimen, han servido para fundamentar la idea 
del pluralismo de la Obra. Hay que decir en primer lugar que tanto Fontán 
como Calvo Serer se mantienen dentro de la “discreción” opusdeísta. Se cita 
a Calvo Serer diciendo que “del Opus no hay que hablar, ni en bien ni en 
mal”, y Antonio Fontán, en su libro “Los católicos en la universidad espa- 
ñola actual”, ha dedicado todo un capítulo a desmentir las acusaciones que 
se hacen al Opus con argumentos tan simplistas como los que utilizan todos 
los miembros de la Obra. La necesidad de mantener “el buen nombre de la 
familia” es primordial en un Instituto que no es en esencia más que la am- 
pliación de la familia Escrivá primigenia. Pero uno no puede dejar de pre- 
guntarse cómo es posible que el ex director del diario “Madrid” esté total- 
mente de acuerdo con una organización cuyo fundador, según cuenta el ya 
citado ex miembro de la Obra Alberto Moncada, comentó cuando socios del 
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Opus Dei entraron a formar parte del gobierno español: “Nos han hecho 
ministros.” 
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EL “APOSTOLADO DE LA INTELIGENCIA” 


“A los hombres, como a los peces, hay que cogerlos por la cabeza”, 
dice una máxima de Camino. Con este lenguaje expresa Escrivá la idea de 
lo que él mismo llama “el apostolado de la inteligencia” que había sido for- 
mulada ya con mayor precisión por otros líderes católicos de su época. El 
padre Ayala, mediante la “formación de selectos” había pensado en asegurar 
la influencia de los católicos en la vida pública española. Pero Ayala era un 
hombre de acción y su objetivo estaba puesto más en la política que en la 
acción intelectual. El primero que expresó la idea de la necesidad de recris- 
tianizar la universidad fue el primer presidente de la ACNP, Angel Herrera, 
cuyas ideas debieron tener una indudable influencia en el padre Escrivá du- 
rante los años de su estancia en Madrid a partir de 1926. 


Es conveniente hacer aquí un inciso para decir que la actuación del 
Opus Dei en los años de la posguerra ha tenido la virtud de cohonestar, o 
hacer olvidar al menos, los procedimientos empleados por otras organiza- 
ciones católicas, como la ACNP, que habrían sido puestas en la picota de no 
haber existido el Opus. Es muy interesante, en este sentido, la lectura del 
libro de A. Sáez Alba, La ACNP. La otra “cosa nostra”, publicado por Edi- 
torial Ruedo Ibérico. Con todo, el mismo Sáez Alba, en su muy crítico es- 
tudio, reconoce el carácter mucho más rígido, autoritario y monolítico del 
Opus Dei en comparación con la ACNP, la cual ha demostrado además una 
capacidad de evolución que la Obra no tiene precisamente debido al hecho 
de que mientras la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (que ha 
modificado su nombre con la supresión del adjetivo “nacional”, pasando a 
ser la ACP) sigue siempre las directrices de la jerarquía católica, el Opus 
Dei ha pretendido y pretende mantener una autonomía respecto de esa jerar- 
quía. 

Pero, para volver al tema que nos ocupa, el padre Escrivá parece haber 
tomado de Angel Herrera muchas de las ideas que luego hemos visto poner 
en práctica al Opus Dei en lo que se refiere a la acción universitaria. La 
comparación entre “Consideraciones espirituales” y “Camino” es ilustrativa 
en este aspecto. En la redacción definitiva del libro, hecha en Burgos durante 
la guerra como ya hemos dicho, se amplía considerablemente respecto del 
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libro de 1934 todo lo referente a la “Formación y estudio”. Se hacen refe- 
rencias a la universidad y a los estudios universitarios que no aparecen para 
nada en las máximas de “Consideraciones espirituales”. Cabe pensar que en 
esos cinco años el padre Escrivá va precisando sus ideas en este sentido y lo 
hace gracias sobre todo a la influencia de la ACNP. En 1934-1935, en 
efecto, entra en contacto con un acenepista, José María Albareda, que pos- 
teriormente pasaría a formar parte del Opus Del y organizaría, después de la 
guerra con la ayuda de otro acenepista, el ministro de Educación, Ibáñez 
Martín, toda la acción universitaria del Opus Dei a través del Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, que cristalizaría después en el “asalto 
a las cátedras” por medio de las famosas “opusiciones” y en la fundación de 
la universidad del Opus en Pamplona. 


Las ideas de Escrivá y de los demás líderes católicos eran naturalmente 
resultado de la situación de “descristianización” en que se encontraba la uni- 
versidad española. Francisco Giner de los Ríos había fundado en 1876 la 
Institución Libre de Enseñanza, que tan importante papel había de jugar en 
la renovación del pensamiento español. En 1907 fue fundada la Junta de 
Ampliacion de Estudios, cuyo primer presidente fue don Santiago Ramón y 
Cajal, con el objetivo de remediar el retraso científico que España padecía. 
Giner de los Ríos había mantenido siempre el principio de independencia de 
la Institución Libre de Enseñanza, a la que se deben creaciones tan impor- 
tantes como la Residencia de Estudiantes y el Instituto Escuela. La Junta de 
Ampliación de Estudios era un organismo dependiente del Ministerio de 
Instrucción Pública. Sin embargo, muchos de sus miembros y entre ellos el 
secretario permanente, profesor José Castillejo, eran institucionistas y a los 
católicos no les fue difícil identificar a la Junta con la Institución, y atribuir 
a ésta una influencia dominante sobre la política educativa española. El pa- 
dre Escrivá fue uno de los muchos católicos que veían con recelo el dominio 
de la Institución Libre, a la que consideraban de tendencia anticristiana. Se 
refiere sin duda a ella cuando habla de “las malditas sociedades secretas” y 
a los institucionistas cuando dice que “los enemigos de Dios, vacíos de ideas 
el cerebro, se dan tono de sabios y escalan puestos que nunca debieran es- 
calar”. 


Las críticas a la Institución adquirían entre los católicos tonos de vio- 
lencia, como puede verse en esta frase del jesuita padre Ruiz Amado que 
cita Artigues: “Ese enemigo mortal de la enseñanza católica que, año tras 
año, se ha introducido poco a poco como un quiste en el Ministerio de Ins- 
trucción Pública hasta apoderarse de él.” Pío Zabala, por su parte, a quien 
cita Enrique Suñer en “Los intelectuales y la tragedia española”, decía de 
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los discípulos de Giner que “tienen estos señores la vista puesta en el ideal 
y las manos metidas en el cajón del pan”, y otro profesor también mencio- 
nado por Suñer afirmaba: “A la Institución le pasa como a Dios, que está en 
todas partes y no se la ve.” 


El padre Escrivá, mientras participa en esta generalizada crítica de los 
católicos hacia la Institución, trata de aprovecharse al mismo tiempo de su 
ejemplo en la tarea que él mismo proyecta emprender con respecto a la uni- 
versidad y a la enseñanza y adopta algunos de los procedimientos atribuidos 
a la Institución. Es curioso comprobar que, andando el tiempo, el Opus Dei 
hará en su acción universitaria muchas de las cosas que los católicos de los 
años treinta, incluyendo al padre Escrivá, culpaban a la Institución Libre de 
Enseñanza de estar haciendo. Así, la Institución tiene una enorme importan- 
cia en la gestación del Opus Dei, en primer lugar, porque la acción univer- 
sitaria que la Obra se propone emprender originalmente se concibe como 
una forma de contrarrestar la influencia supuestamente anticristiana de la 
Institución. Y, en segundo lugar, porque la Obra tiene muy en cuenta las 
ideas de Giner de los Ríos y de los institucionistas para su “apostolado de la 
inteligencia”. No es en vano que un historiador miembro del Opus, Vicente 
Cacho Viu, haya dedicado una obra al estudio de la Institución Libre de 
Enseñanza. 


La residencia de Ferraz y luego los colegios mayores del Opus Dei 
creados después de la guerra, al igual que las residencias y colegios mayores 
de la ACNP y de otras instituciones, están inspirados en la Residencia de 
Estudiantes institucionista de la que salieron algunos de los más ilustres 1n- 
telectuales españoles, si bien, como apunta Artigues, los precedentes de es- 
tos colegios mayores pueden buscarse en la Salamanca del Siglo de Oro. En 
estos colegios se forman las élites del Opus Dei que, según la ferroviaria 
imagen escrivaniana que he citado, estaban llamadas a ser las locomotoras 
que tirasen de los vagones. En un principio, y durante muchos años, la ac- 
ción apostólica del Opus Del se ejerció principalmente entre los universita- 
rios hijos de familias burguesas todos ellos, que podían aportar a la Obra no 
sólo su talento de líderes sino también su dinero, sus negocios o sus ganan- 
cias profesionales de que hacían renuncia en favor del Instituto. Hubo una 
época, allá por los años cuarenta y cincuenta, en que el proselitismo opus- 
deísta llegó a adquirir caracteres agobiantes en los medios universitarios. 
Sólo dejaban en paz a los menos dotados o a los pobres y casi no había 
ningún estudiante que se viese libre del asalto espiritual convenientemente 
preparado por medio de las virtudes de la “santa coacción” y la “santa des- 
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vergúenza”, por parte de los miembros de la Obra. Un poeta catalán, cono- 
cido por sus epigramas, Carles Fages de Climent, escribió a este propósito 
esta cuarteta: 


Si els fills són tontos i dropos se "ls emportará la meuca. 


Pero si són llestos, es veu que hi ha por que te "ls prengui l'Opus. [“S1 
los hijos son tontos y vagos, se los llevarán las malas mujeres. Pero si son 
listos, se conoce que corres el peligro de que te los quite el Opus.”] 


El estudio cobró en el Opus Dei un contenido elitista que sirvió para 
distinguir entre categorías o clases en el interior del Instituto. Para ser nu- 
merario, que es la máxima categoría dentro de la Obra, es preciso estar en 
posesión de un título universitario. La “titulomanía” es consustancial al pa- 
dre Escrivá y a la Obra, la cual no pierde ocasión de mencionar los galardo- 
nes académicos, doctorados honoris causa y títulos de todo tipo que el fun- 
dador ha acumulado durante su vida. El que no tiene título universitario se 
queda en el Opus en oblato, o, como se dice más modernamente, agregado. 
Entre las asociadas, las mujeres que se dedican a la limpieza de las casas del 
Opus se denominan “numerarias inservientes” [ Actualmente, como ya he 
dicho, reciben el nombre de numerarias auxiliares]. Las rígidas distinciones 
de clase pueden haberse suavizado algo en los últimos años, pero es un he- 
cho que, en los primeros tiempos de la posguerra española, los oblatos via- 
jaban en clase inferior a los numerarios. Entre los sacerdotes del Opus Dei, 
que forman la llamada Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, se distingue 
también entre aquellos que proceden de la clase de los numerarios y los que 
eran oblatos antes de hacerse sacerdotes, correspondiendo a los primeros la 
superioridad jerárquica. Como se sabe, los numerarios y oblatos se distin- 
guen de los supernumerarios en que los dos primeros grupos formulan los 
votos privados de pobreza, castidad y obediencia, mientras los supernume- 
rarios son gente en general casada que, a cambio de una aportación econó- 
mica, utilizan los servicios religiosos (y a menudo también las influencias 
políticas o económicas) de la Obra. 


El apostolado del Opus Dei, durante mucho tiempo ejercido exclusi- 
vamente entre la clase burguesa o entre las personas destinadas al servicio 
doméstico, sólo se desplazó a otras clases sociales cuando el padre Escrivá 
se dio cuenta de las nuevas orientaciones del pensamiento de la Iglesia, so- 
bre todo para ofrecer un escaparate que mostrara la “acción social” del Ins- 
tituto. Su contenido continúa siendo eminentemente burgués y esto se per- 
cibe no sólo en la ideología, sino también en las manifestaciones externas 
de la Obra. El gusto con que están decoradas la residencias, las casas, la 
oficina y los salones de recepción de una institución como la universidad de 
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la Obra en Pamplona muestran inconfundiblemente este carácter del opus- 
deísrno. Al lector de Camino le sorprenderá encontrar en la nota justificativa 
de las ediciones que se han hecho del famoso libro la mención de que “mien- 
tras tanto, acaba de ponerse a la venta la cuarta edición de lujo”. Alguien me 
contó que, en una ocasión, fue a cenar a casa de un conocido financiero 
simpatizante de la Obra y se encontró con la sorpresa de ver, junto a la mesa 
adornada con candelabros y flores, un facistol iluminado sobre el que se 
había puesto un ejemplar primorosamente encuadernado de Camino. 


Los títulos universitarios, el dinero, los cargos políticos, el lujo en la 
decoración y el atildamiento en el vestir son cosas que constituyen una preo- 
cupación primordial para el padre Escrivá y para la Obra. “Ricos, inteligen- 
tes, bien parecidos y de buena familia”, dicen que quería el fundador a sus 
hijos. Uno de los patronos del Opus Dei, situado en devoción sólo detrás de 
san José, es san Nicolás de Bari, un obispo de Mira, en la Licia, en Asia 
Menor, cuyo buen corazón le llevó a socorrer a un caballero pobre que había 
tomado la penosa decisión de prostituir a sus hijas por no poder dotarlas para 
el matrimonio. El santo arrojó sin ser visto por tres días consecutivos una 
bolsa de oro por la ventana de la casa del atribulado caballero, con lo que 
las tres doncellas pudieron casarse. El último día, el caballero le sorprendió 
mientras arrojaba la bolsa y, agradecido, pregonó su generosidad en la villa. 
Según una historia que circula en voz baja en el interior de la Obra, al padre 
Escrivá se le apareció san Nicolás un día en que se encontraba pasando gra- 
ves apuros económicos y le dio dinero con que remediara su necesidad. San 
Nicolás de Bari, que se llama así porque su cuerpo está enterrado en esta 
ciudad de Italia, es objeto de un culto especial en la Obra. En todas las casas 
del Opus debe haber una imagen suya según una de las normas de las Cons- 
tituciones. Bajo la imagen del santo —que como se sabe es patrono de los 
banqueros— debe figurar una inscripción en latín diciendo: “San Nicolás, 
ten cuidado de la casa.” 


RR OR ORO RARA RR 


165 


“LA SANTA COQUETERIA” 


“No se escriben estas líneas para mujercillas. Se escriben para hombres 
muy barbados y muy hombres”, dice monseñor Escrivá en su libro “Santo 
Rosario”. Todas las obras del fundador del Opus Dei están dedicadas y di- 
rigidas a los hombres, y en ellas se muestra un claro menosprecio por la 
mujer. El hecho no tiene mucho de sorprendente porque monseñor no hace 
más que recoger las celtibéricas ideas predominantes en la España de su 
tiempo. En Camino se exalta la virilidad casi como virtud: “Tu espíritu de 
varón”, “serás más varonil”, “en un varón no se comprende estar ocioso”, 
“Sé varón, —Esto vir”. Es posible que en una época y en un país en que la 
piedad religiosa era a menudo confundida con “cosa de mujeres”, la inten- 
ción del padre fuera “prestigiar”, digámoslo así, la religiosidad entre los va- 
rones. En una ocasión dice, por ejemplo: “¿Que hacer novenas no es varo- 
nil...?” En cualquier caso, sin embargo, la lectura de sus obras produce la 
impresión de una degradación de la condición femenina, y uno se pregunta 
cómo puede una mujer leer Camino sin turbarse o irritarse ante el estallido 
de “machismo” que aparece en sus páginas. 


En una de las máximas más citadas del libro el autor dice que “ellas no 
hace falta que sean sabias: basta que sean discretas”. Esto no obsta, natural- 
mente, para que monseñor haya desmentido que él quisiera decir lo que dice 
y haya afirmado que el Opus procura que “también las mujeres adquieran 
grados académicos en ciencias sagradas”. 


El papel reservado a la mujer en el apostolado, según las máximas de 
Camino, es el de la “colaboración” que “no es posible desdeñar”. Su virtud 
es la discreción y de ellas “¡cuántos hombres barbados tienen que apren- 
der!”. Pero el varón es superior: “Gravedad. Deja esos meneos y carantoñas 
de mujerzuela.” En el libro de “Conversaciones”, que recoge el pensamiento 
más moderno de monseñor Escrivá, trata de comprender el deseo de inde- 
pendencia profesional y personal de la mujer respecto del varón, pero insiste 
una y Otra vez en la nobleza de la ocupación del hogar, que él considera 
como una verdadera “profesión” que “vale la pena” y para la cual — lega a 
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decir— “existen hoy en día medios mecánicos que la facilitan mucho”. Dice 
frases como éstas: “en la mujer hay algo que le es propio y que sólo ella 
puede dar: su delicada ternura, su generosidad incansable, su amor por lo 
concreto, su piedad profunda y sencilla”. Es lo que una hija de monseñor, 
esposa de un alto dignatario de la época “homogénea” de la política espa- 
ñola, decía con una frase que fue muy comentada. Al preguntarle un perio- 
dista cuál era el papel de la mujer en la vida, respondía ella: “Ahuecar al- 
mohadones.” 


La rama femenina del Opus Dei fue fundada el día 14 de febrero de 
1930. Era el día de san Valentín y monseñor debió esperar a ese día por ser 
todo lo significativo que él desea que sean siempre las fechas importantes 
de su vida. San Valentín vivió en Roma bajo el reinado del emperador Clau- 
dio II, en el siglo [MI d.C. Habiendo sido apresado y condenado al martirio, 
san Valentín devolvió milagrosamente la vista a la hija del juez Asterio, que 
juzgaba su causa, como consecuencia de lo cual el juez se hizo cristiano con 
toda su familia. La idea de la curación de la ceguera de la muchacha debió 
ser tenida en cuenta por el fundador del Opus Dei al elegir esa fecha para 
fundar la rama o sección femenina del Instituto, en el sentido de que la en- 
trada de una mujer en la Obra significa cobrar una “nueva visión” espiritual. 


En el interior del Opus Dei se cuenta, con la poca precisión con que se 
hace referencia a los numerosos milagros y hechos sobrenaturales que veni- 
mos registrando en la vida del padre, una historia según la cual la Virgen se 
le apareció para pedirle que fundara la rama femenina. Varios autores citan 
este hecho que a mí personalmente me corroboró una numeraria del Opus. 
Lo que ocurrió después con las primeras mujeres que se asociaron al Insti- 
tuto es oscuro. Se ha dicho que estuvieron poco tiempo y que un buen día se 
marcharon todas y dejaron al padre. Jesús Ynfante añade que la hermana de 
Escrivá, Carmen, comentaba que “las primeras chicas no valían para lo que 
quería José María”. 


La sección femenina del Opus Dei funciona hoy en todos los países de 
mundo “completamente separada”, como dice el mismo monseñor, de la 
sección masculina del instituto. Este “completamente separada” de que la 
Obra alardea, como si la completa separación de los sexos fuese en nuestro 
tiempo un mérito, se alega probablemente para justificar el hecho de que, en 
el Opus Dei, la mujer no tiene acceso a los puestos directivos. No hay, por 
ejemplo, ninguna mujer en el Consejo General del Instituto y da la impre- 
sión de que, lo que ocurre no es que el Opus Dei esté dividido en dos sec- 
ciones, una masculina y otra femenina, sino que el Opus Dei propiamente 
dicho está formado sólo por hombres y, además, hay una sección femenina 
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del Opus Dei, completamente separada. [“Separada, solía precisar Monse- 
ñor, por miles de kilómetros”'] 


De lo que no cabe duda, desde luego, es que esta completa separación 
es real. No hay contactos ni relación de ningún tipo entre los socios y las 
asociadas. No se ven ni se conocen o, si se conocen, se ven sólo en muy 
raras Ocasiones, como puedan ser una recepción con motivo de haberle sido 
otorgado a monseñor Escrivá de Balaguer un nuevo título o galardón, la 
fundación o colocación de la “última piedra” —concepto éste de particular 
creación del Opus Del gracias a la “santa eficacia”— de algún nuevo Insti- 
tuto para la promoción de la clase obrera o de cualquier otra clase social de 
las que el Opus promueve. Solamente en un caso los numerarios de la Obra 
mantienen una relación continuada con asociadas. La que tienen los que vi- 
ven en casas del Opus con la “numerarias inservientes”. La vigilancia que 
los directores de estas casas ejercen para evitar que la relación entre los re- 
sidentes y las empleadas del hogar pueda desviarse de la pura relación de 
servicio llega a extremos verdaderamente increíbles. Un ex socio de la Obra 
me contaba por ejemplo que, en una casa donde él vivió las “empleadas del 
hogar” vivían en una parte del piso que el director cerraba todas las noches 
con llave. Esto ocurría en todas las casas del Opus, pero en aquella en donde 
mi informante vivía se daba la particularidad de que la parte del servicio, 
donde vivían las criadas, solamente se comunicaba con el portal por un mon- 
tacargas y no había escalera. El montacargas no funcionaba de noche, de 
modo que, si se hubiese producido un incendio, las numerarias inservientes 
hubiesen muerto abrasadas. 


Salvo en el caso de la “benditas mujeres”, como monseñor llama a las 
“empleadas”, no puede haber ningún otro tipo de convivencia, ni siquiera 
trabajo en común entre hombres y mujeres en el Opus Dei. Un ex numerario 
que llegó a alcanzar notoriedad como autor de libros de espiritualidad y que 
posteriormente salió de la Obra, tuvo a su cargo durante una época la direc- 
ción de importantes empresas culturales en el Instituto. Por el mucho trabajo 
que tenía llegó a conseguir que le nombraran una secretaria entre las nume- 
rarias del Opus Dei. Pero le impusieron como obligación hablar con ella 
solamente de asuntos relacionados con el trabajo y le prohibieron que le 
dirigiera la palabra, o incluso que la saludara, cuando ambos se encontraban 
en público. 

El hecho de que monseñor diga ante una audiencia de hijos suyos que 
le aclaman: “Bendigo con las dos manos el amor humano, honesto y lim- 
pio”, y que afirme que él ha defendido siempre el carácter sagrado del ma- 
trimonio, no ha servido para borrar la mala impresión que todavía produce 
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la famosa contra posición entre “las persona singulares” y la “clase de 
tropa”, verdadera clave de la sexología opusdeística. La frase no ha sido 
retirada de Camino. En materia de moral sexual, monseñor Escrivá de Ba- 
laguer sostiene puntos de vista del más recio celtiberismo. “No quieras dia- 
logar con la concupiscencia: despréciala.” “Aunque la carne se vista de seda, 
carne se queda”, “Goces, placeres sensuales, satisfacción de apetitos..., 
como una bestia, como un mulo, como un cerdo, como un gallo, como un 
toro”, dicen las máximas de Camino. [Hablando un día en un coloquio que 
se celebró en Venezuela acerca de la defensa de la feminidad y el pudor, 
Monseñor Escrivá aludió, muy en su estilo, a “esas mujeres que se exhiben 
por ahí como escaparates de carnicería”'] 


El Opus Dei aplica las ideas de moralidad del fundador no sólo en las 
casas donde viven sus numerarios sino también en las residencias habitadas 
por personas, muchas de las cuales no son de la Obra. Es interesante dar 
aquí breve noticia de las reglas que en este aspecto rigen en la universidad 
del Opus en Navarra porque demuestran además el grado de fiscalización a 
que están sometidos los alumnos. He aquí las normas dictadas por la Comi- 
sión Permanente de la Junta de Gobierno en agosto de 19609: 


““1.? En el régimen de las Residencias de Estudiantes reconocidas por 
la Universidad se entenderá en todo caso que: 


a) No convivirán en la misma Residencia alumnos universitarios de 
sexo distinto, ni se permitirán visitas de personas de sexo distinto a partir de 
las 22 horas. 


b) No convivirán en la Residencia alumnos universitarios con personas 
ajenas a la Universidad, salvo autorización especial. 


El incumplimiento de lo dispuesto en el presente acuerdo se conside- 
rará infracción grave a todos los efectos. 


2.” Salvo autorización expresa de la Universidad, la convivencia de 
estudiantes en viviendas propias o alquiladas cualquiera que sea la forma y 
características que adopten, aun en el caso que todos ellos sean mayores de 
edad y se hayan independizado económicamente de sus padres, se conside- 
rará a todos los efectos, alojamiento no autorizado. Lo que se hace público 
para conocimiento de los interesados.” 


») 


El remedio contra el pecado de la carne, la forma de evitar las “caídas” 
es la mortificación. Dice el padre: 

Un cuarto de hora más de cilicio por las ánimas del purgatorio: cinco 
minutos más por tus padres; otros cinco por tus hermanos en el apostolado. 
Hasta que cumplas el tiempo que te señala tu horario. 
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Es sorprendente que una asociación que, como el Opus Dei, ha sido 
creada en tiempos modernos haya adoptado estas formas de autotortura pro- 
pias de épocas pasadas y que han sido abandonadas por muchos religiosos 
de órdenes más antiguas. Numerarios del Opus Dei con quienes he hablado 
manifiestan que usan el cilicio todos los días menos los domingos durante 
unas horas, así como las disciplinas “a sangre”. Existe el cilicio para aplicar 
en la cintura, pero es más común el que se adapta a la pierna. Se trata de una 
cadena de alambre que tiene las púas hacia dentro, de forma que produce 
desgarraduras en la piel. Las disciplinas son azotes de cuerda de cáñamo 
cuyas puntas están rematadas con nudos o con bolitas de plomo sujetas al 
extremo de cada pedazo de cuerda. 


Ahora son lágrimas. —¿Duele, eh? —¡Claro, hombre! dice monseñor 
Y en otra máxima da la medida exacta de la mortificación corporal: 


Trata a tu cuerpo con caridad, pero no con más caridad que la que se 
emplea con un enemigo traidor. 


Estamos acostumbrados a pensar en los disciplinantes de la antigúedad 
cuya mortificación formaba parte de una concepción global de la existencia. 
Pero no resulta fácil imaginar a un tecnócrata moderno azotándose a sangre 
o colocándose el cilicio antes de dar una clase en la universidad, presidir un 
Consejo de Administración o emprender un viaje oficial. El contraste entre 
el lujo burgués de que se ha rodeado la Obra con esta práctica de la mortifi- 
cación corporal (que acaso sea un lujo más y el mayor de ellos) ha hecho 
surgir en España un pareado o refrán del que, por cierto, el director de 
“ABC”, Torcuato Luca de Tena, se declaró autor en un artículo: 


El Opus Del es un ten con ten entre el cilicio y el Remy Martin. 


La práctica de la mortificación no se limita a estas formas de tortura 
sino que comprende también toda la gama de los “sacrificios” hoy progre- 
sivamente abandonados en el catolicismo tales como, aparte del ayuno y la 
abstinencia, la privación de alimentos que son de especial gusto del morti- 
ficante y, especialmente, la ducha fría, que parece ser de patente del Opus 
en tanto que forma de “castigar” el cuerpo rebelde y proclive a la concupis- 
cencia. 


Pero todo el rigor de la moral sexual escrivaniana, o el hecho de que 
asigne a la mujer un papel complementario al del hombre no impiden natu- 
ralmente a monseñor mostrarse enormemente cordial, simpático y campe- 
chano en sus encuentros con las mujeres. Sus hijas le adoran. En una entre- 
vista que las redactoras de “Telva” mantuvieron con el padre se decía: 
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Agradecemos al fundador del Opus Dei el haber hecho posible nuestra 
entrevista; el haber acogido con interés, con paciencia infinita, nuestras 
preguntas, porque las mujeres, puestas a preguntar, no sabemos terminar 
nunca. Hasta Roma donde trabaja desde hace años al servicio de Dios y de 
la Iglesia, han llegado nuestros problemas. Ambiente austero y sencillo 
pero familiar y cordialísimo. Somos tres a escuchar, todo oídos. 


El “ambiente austero y sencillo” del saloncito de monseñor en el pa- 
lacio de Bruno Buozzi aparece en la fotografía. Paredes forradas de seda, 
arcones de esmaltes, vitrina llenas de marfiles chinos, lámparas y relojes de 
bronce dorado al fuego, pequeños recuerdos en fin que (¡Son tan buenos!”) 
le han regalado sus “pobres hijos”. Aparece en una de las fotografías salu- 
dando a una señora en traje de chaqueta con gruesos pendientes y pulseras, 
cuyo pie de foto dice: 


Un saludo simpatiquísimo y expresivo, una extraordinaria compren- 
sión hacia la mujer de todas las edades, profesiones y circunstancias. 


En otra foto aparece con unas muchachas con delantales blancos que 
son “empleadas del hogar procedentes de distintos países” con quienes está 
departiendo en amigable “tertulia”. Y luego, sucesivamente, se retrata “con 
una familia numerosa y feliz”, con un niño pequeño en los brazos, pues 
“monseñor sabe acariciarles y hacerles reír con un sentido del humor poco 
corriente”. En otra página se ve a monseñor con unas alumnas “que sonríen 
felices cuando monseñor les pregunta por sus novios para bendecir ese amor 
iluminado y limpio” o “bendiciendo con las dos manos el trabajo humilde y 
artesano de una obrera” que aparece en la foto pintando unas cerámicas. O 
bien “cambiando impresiones con un grupo de las más lanzadas alumnas” 
de un colegio italiano. 


Corno muestra de su enorme humanidad y campechanía se cuenta que, 
en una ocasión, en la universidad de Pamplona, monseñor se detuvo a salu- 
dar a una de las “benditas mujeres navarras que hacen la limpieza” y le pre- 
guntó si estaba casada. Al decirle ella que no, el padre dijo: “Tienes que 
“pescar” pronto.” Fue muy celebrado. La feminidad es una cualidad muy 
apreciada por monseñor, el cual suele recomendar a las chicas la virtud de 
“la santa coquetería” para atraer a los hombres a la santidad. 


ROO ORO RRA RR 
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DIAS DE ROSAS Y ESPINAS 


Al estallar la guerra civil el padre y el reducido grupo de estudiantes 
que le seguían acababan de trasladarse al “noble palacio” de que habla Pérez 
Embid, situado en la calle Ferraz,16. El libro de Gutiérrez Ríos, aunque muy 
vago e impreciso, ha venido a arrojar alguna luz sobre este período de la 
vida del padre. El biógrafo de Albareda cuenta que Isidoro Zorzano le traía 
a éste noticias del padre Escrivá, al que llamaba “nuestro amigo”. “Nuestro 
amigo está bien. Me ha dado recuerdos para t1. Está en una casa oculto. Es- 
tuve con él ayer.” Según parece unos milicianos se incautaron del “noble 
palacio” que estaba situado junto al cuartel de la Montaña. Y Zorzano aña- 
día: “Nuestro amigo está sufriendo mucho, pero repite constantemente “Om- 
nia in bonum” (Todo es para bien).” 


Todo era para bien, como sin duda iba a demostrarse más adelante. 
Pero, entretanto, Escrivá y los suyos pasaron más de un año de tribulaciones. 
Al parecer, el padre Escrivá halló refugio en los primeros días en un asilo y 
en seguida en la Embajada de Honduras. Estos datos son de Artigues, y Gu- 
tiérrez Ríos no los menciona. Dice que don José María estaba refugiado en 
casas particulares donde celebraba la misa y daba ejercicios. [Durante los 
meses que siguieron al estallido de la guerra, Escrivá se ocultó en varias 
casas de amigos suyos o de los miembros de la Obra. Llegó a estar escondido 
en un frenopático haciéndose pasar por loco, para lo cual le decía al personal 
de servicio: “¡Soy el doctor Marañón!”. Posteriormente se refugió en el 
Consulado de Honduras, en la Castellana. Honduras no tenía entonces em- 
bajada en Madrid sino solo un consulado que era al mismo tiempo la resi- 
dencia del diplomático salvadoreño, nombrado cónsul de Honduras, don Pe- 
dro Jaime de Matheu Salazar. 


Este período de la vida de Monseñor ha sido descrito con mayor pre- 
cisión por Andrés Vázquez de Prada en su libro “El fundador del Opus De1”'] 
El 8 de septiembre de 1937 Albareda entró en el Opus Dei. Su padre y su 
hermano habían sido fusilados en Caspe y otro hermano suyo se disponía a 
pasar a pie la frontera. No he encontrado dato alguno relativo a la suerte que 
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corrieron doña Dolores y la hermana del padre Escrivá, Carmen, aunque es 
probable que estuviesen en Barcelona, adonde se trasladó don José María 
en octubre, pasando antes por Valencia. Isidoro Zorzano, que era de nacio- 
nalidad argentina, se quedó en Madrid y también, según parece, Alvaro del 
Portillo. La intención del grupo al hacer el viaje a Barcelona era preparar, 
con ayuda de los amigos de Albareda, el paso a Francia por Andorra. Según 
dice Gutiérrez Ríos, el padre Escrivá estaba preocupado por los que se ha- 
bían quedado atrás. Luego llegaron otros estudiantes. Perdieron mucho 
tiempo con los trámites de falsificación de documentos y buscando a los 
enlaces que debían ponerles en contacto con los guías. La operación costaba 
mucho dinero y tuvieron problemas. Un autobús les llevó finalmente de Bar- 
celona a la zona del Pirineo por donde iban a pasar la frontera. 


Formaron al parecer dos grupos, que se encontraron en el pueblo de 
Peramola. Estaban presentes, aparte del padre y de José María Albareda, un 
estudiante de medicina llamado Juan, que probablemente es Juan Jiménez 
Vargas, actualmente profesor en Pamplona, y tres estudiantes de arquitec- 
tura, Paco, Pedro, que quizá sea el procurador general, Pedro Casciaro, y 
Miguel, que probablemente es Miguel Fisac. A la mañana siguiente se pu- 
sieron en marcha, se metieron en los bosques de Rialp y se cobijaron en una 
pequeña iglesia para pasar la noche. Este episodio es importante porque, 
aunque Gutiérrez Ríos no lo menciona, fue en este lugar donde sucedió un 
hecho al que en la Obra se atribuye, con ese pudor con que los opusdeístas 
se refieren a los milagros del padre, un carácter sobrenatural. 


En un momento dado, mientras los demás descansaban en el interior 
de la iglesia, que estaba destrozada con señales de fuego y trozos de retablo 
desperdigados, don José María se levantó y entró en la sacristía. Al poco 
rato, volvió llevando una rosa de madera en la mano. Todos se quedaron en 
suspenso y, aunque nadie dijo nada, se interpretó que la Virgen se le había 
aparecido dentro de la sacristía y le había dado la rosa. Se han dado otras 
versiones, como la de que encontró la rosa medio enterrada en la nieve, pero 
ésta que sitúa el milagro en la sacristía parece más exacta. La Obra ha dejado 
este episodio en la ambigiedad, pues el hecho puede muy bien interpretarse 
en el sentido de que monseñor recogió una rosa desprendida de un retablo 
cuando entró en la sacristía. Pero en el colegio romano, en Bruno Buozzi, 
hay un cuadro que algunos visitantes han podido ver, en el cual aparece 
monseñor arrodillado recibiendo una rosa de manos de la Virgen. [La pe- 
queña iglesia donde Escrivá recibió esta “señal del Cielo” es la de Pallerols. 
Andrés Vázquez de Prada menciona, entre los expedicionarios del paso del 
Pirineo, además del Padre Escrivá, José María Albareda, Pedro Casciaro, 
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Francisco Botella, Tomás Alvira y Juan Jiménez Vargas. No menciona a 
Miguel Fisac, aunque habla de “y otro estudiante”. Esto se debe probable- 
mente al deseo de borrar de la historia del Opus Dei el nombre de una per- 
sona que, como Fisac, abandonó la Obra años después de este episodio. La 
exclusión resulta más llamativa aún si se tiene en cuenta que fue el padre de 
Miguel Fisac quien corrió con los gastos de toda la expedición]. 


El resto del episodio del cruce de la frontera tiene menos interés. Los 
guías que les conducían se llamaban Pere y Antoni. Cada uno de los expe- 
dicionarios se encargaba un día de redactar el diario. Don José María decía 
la misa. Estuvieron cinco días en los bosques de Rialp, coronaron después 
el monte Obens, descendieron por la otra vertiente, cruzaron ríos, estuvieron 
a punto de ser descubiertos varias veces y siempre andando de noche, llega- 
ron finalmente a Escaldes, en Andorra, el día 2 de diciembre de 1937. En- 
traron en España el día 12, después de haberse detenido en Lourdes y en San 
Juan de Luz. El nombre de Rialp, desde entonces, está ligado al Opus Del. 
Cuando Rafael Calvo Serer y otros miembros fundaron la que había de ser 
la editorial de la Obra, le pusieron por nombre Rialp y adoptaron el símbolo 
de la rosa, que aparece en todas las publicaciones. 


En el clima de intensa religiosidad y ardor bélico nacionalista que 
reinaba en Burgos en los años de la guerra vivieron el padre Escrivá y los 
suyos, realizando frecuentes viajes a otras ciudades de la España nacional. 
Hay recuerdos de él en Valladolid, en Salamanca y en Pamplona, donde 
pasó las Navidades de 1937, hospedándose en el palacio episcopal y vestido 
con una sotana que le había prestado el obispo. Celebró la Navidad en un 
restaurante de la plaza del Castillo en compañía de Albareda y los dos estu- 
diantes, Pedro y Paco, que le habían acompañado en el paso de la frontera. 


Poco después, don José María se trasladó a Burgos, adonde había ido 
también Albareda después de pasar por Zaragoza. Dice Gutiérrez Ríos que 
su biografiado “encontró Burgos mucho más cambiado que Zaragoza. La 
quietud de la ciudad castellana se había transformado en intensa actividad; 
había también muchas banderas y uniformes, como en Zaragoza. Era difícil 
encontrar alojamiento”. Encontró una habitación en una pensión más bien 
modesta de la calle Santa Clara, adonde fue también unos días después el 
padre Escrivá con los estudiantes que habían sido enrolados en el ejército 
en servicios auxiliares y destinados a Burgos. Albareda trabajaba en la Se- 
cretaría de Cultura de la Junta Técnica donde se encontró con Ibáñez Martín 
en un encuentro que puede calificarse de histórico dadas las consecuencias 
que trajo consigo para el ulterior desarrollo del Opus Dei y su papel en la 
España de la posguerra. 
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El padre Escrivá, según contaba Albareda, se quedaba en la pensión 
escribiendo. En la pensión de Santa Clara, 51, por tanto, debió comenzarse 
la redacción de Camino sobre la base de las “Consideraciones espirituales” 
que había publicado en Cuenca en 1934. La continuó en el Hotel Sabadell, 
donde tenía una habitación que tenía un mirador con dos butacas y una me- 
sita de mimbre. Escribía las máximas y se la mostraba a los estudiantes di- 
ciendo: “Mirad esto; a ver si se entiende.” Tenía además reuniones con otros 
sacerdotes de los muchos que entonces vivían en Burgos. Pasaron por el 
hotel, según Gutiérrez Ríos, don Casimiro Morcillo, don Angel Sagarmi- 
naga, don Antonio Rodilla. Las máximas nuevas de Camino con respecto a 
“Consideraciones” y las pequeñas modificaciones que se introducen en las 
que se incorporan a la redacción definitiva permiten apreciar el incremento 
del ardor bélico-religioso del autor. Máximas nuevas son, por ejemplo, la 
308 que, al preguntar qué es la paz, dice: 

La paz es algo muy relacionado con la guerra. La paz es consecuencia 
de la victoria. 


Y la 311: 


¡La guerra! —La guerra tiene una finalidad sobrenatural —me dices— 
desconocida para el mundo: la guerra ha sido para nosotros... 


La guerra es el obstáculo máximo del camino fácil. Pero tendremos, 
al final, que amarla, como el religioso debe amar sus disciplinas. 


También son nuevas en Camino aquellas otras máximas que utilizan la 
imagen de la guerra para describir las vicisitudes de la vida espiritual. Por 
ejemplo, la 307: 

Ese modo sobrenatural de proceder es una verdadera táctica militar. 
Sostienes la guerra, las luchas diarias de tu vida interior, en posiciones que 
colocas lejos de los muros capitales de tu fortaleza. 


Más expresiva aún es la 905: 


El fervor patriótico, indudable, lleva a muchos hombres a hacer de su 
vida un “servicio”, una “milicia”. No me olvides que Cristo tiene también 
“milicias” y gente escogida a su “servicio”. 


Es interesante comprobar también, en esta comparación entre las dos 
redacciones del libro de máximas, que, por ejemplo, la virtud de la Santa 
Audacia que se menciona en “Consideraciones espirituales” se “refuerza” 
considerablemente en Camino al pasar a llamarse la “Santa Desvergienza”. 
El ardoroso clima de la guerra tuvo como se ve una decisiva influencia en 
la formación del pensamiento de monseñor Escrivá. 
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La primera edición de Camino, que he podido consultar en la Biblio- 
teca Nacional, aunque su contenido es prácticamente el mismo que en edi- 
ciones posteriores, [algunos ex-miembros de la Obra me han dicho que el 
Padre Escrivá corrigió, en las siguientes ediciones, alguna desafortunada ex- 
presión que venía a oscurecer su pregonado “ecumenismo”. Según ellos, en 
una de las máximas se decía que los católicos “debemos rezar, y no como 
esos protestantes de corazón seco”], nos ofrece, en su presentación, todo el 
clima nacional-católico en que el Opus Dei dio sus primeros pasos tras su 
período de “vida oculta”. Lo firma José María Escrivá, es decir, los dos 
nombres no se han juntado todavía y no existe aún el apellido de Balaguer. 
Va fechado en Valencia MEMXXXIX, con el Imprimatur de 8 de septiem- 
bre de 1939 firmado por un compañero de tertulia de Escrivá en el Hotel 
Sabadell, don Antonio Rodilla. Al terminar la máxima 999 dice: 


Se acabó de escribir este libro, en Burgos, día de la Purificación de la 
Bienaventurada Virgen María, año de 1939, HI Triunfal. Año de la Victoria. 


ROO OR RARA RR 
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APOTEOSIS 


Y aquí termina esta semblanza del fundador del Opus Dei. En la inme- 
diata posguerra, Escrivá se traslada a Madrid, donde abre una residencia de 
estudiantes en la calle de Jenner número 6. Allí encontramos de nuevo a su 
familia y a los estudiantes que antes de la guerra vivían en la residencia de 
Ferraz. Allí vive también Albareda quien, en noviembre de 1939, va a ser 
nombrado secretario general del Consejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas, la base del futuro imperio universitario del Opus Dei. Comienza el 
proselitismo, entran nuevos socios en la Obra y, a medida que ésta crece y 
se estructura, se van haciendo más escasas las noticias que nos llegan sobre 
la persona de Escrivá. A quien, a partir de 1940, podemos empezar a llamar 
ya Escrivá de Balaguer. 


En 1940, también, el padre Escrivá de Balaguer obtiene la aprobación 
inicial del obispo de Madrid-Alcalá y patriarca de las Indias Occidentales, 
monseñor Eijo Garay. La aprobación definitiva no vendrá hasta 1947, en 
que Pío XII dicta la Constitución Apostólica “Provida Mater Ecclesia” que 
regula los institutos seculares. Vemos a don José María Escrivá como pro- 
fesor de religión en la escuela de periodismo de la Iglesia, abierta en 1940 
como continuación de la vieja escuela de periodismo del “Debate”. Es nom- 
brado también, dando ya muestras de su pasión por acumular títulos, para el 
cargo de rector del Patronato de Santa Isabel. En 1946 se traslada a Roma, 
no sin haber enviado por delante a dos juristas hijos suyos, Alvaro del Por- 
tillo y Salvador Canals, que son quienes lograrán el Decretum Laudis que 
significa la aprobación del Instituto Secular llamado Sociedad Sacerdotal de 
la Santa Cruz y Opus Dei. A su llegada a Roma, el padre Escrivá vive pri- 
mero en Cittá Leonina y se traslada después al barrio de Ai Monti Parioli, 
donde el Opus Dei se instalará poco tiempo después en el palacio de la calle 
Bruno Buozzi. 


Pero ahora, la historia de Josemaría Escrivá de Balaguer es la historia 
de la Obra. Su personalidad se oculta cada vez más tras la cortina de la “dis- 
creción” opusdeísta. Tenemos noticias de él, como ya hemos ido viendo a 
lo largo de estas páginas, por algunas personas que le visitan, por algunos 
viajes que él realiza a España. Tras la lucha por el reconocimiento oficial 
como instituto secular, el Opus Dei empieza la batalla jurídica, que no ha 
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terminado todavía, por dejar de ser un instituto secular, por obtener el reco- 
nocimiento como “Asociación de Fieles”. [Posteriormente, en 1982 como 
ya he dicho, el Opus Dei obtiene de la Iglesia la calificación de Prelatura 
Personal, cuyo prelado es el sucesor de Escrivá, Monseñor Alvaro del Por- 
tillo. Esto significa que sus miembros no dependen ya de sus respectivos 
Obispos sino directamente de su Prelatura] Mientras tanto, la Obra va cre- 
ciendo. Las primeras fundaciones de los becarios del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas comienzan a constituir el “mar sin orillas”. Se 
crean residencias se abren centros educativos, se fundan universidades y co- 
legios mayores. Socios del Opus Dei inician en España la aventura política 
que culminará con el “gobierno homogéneo” y justificará el interés de es- 
critores y periodistas por el tema del Opus. 


Así termina la semblanza del hijo de arruinado comerciante de tejidos 
de Barbastro; del colegial que flojea en latín, aunque compensa luego con 
creces su deficiencia hablando a todas horas la lengua sagrada; del semina- 
rista distanciado de sus compañeros; del fugaz cura rural; del sacerdote que 
debe ser trasladado a Madrid porque es santo; del “burro de Dios”; del ar- 
doroso cura de la guerra civil española; del padre de los niños aunque no 
niñoides; del educador de superhombres; del reformador de apellidos y 
nombres de pila; del marqués de Peralta; del acaparador de títulos y distin- 
ciones; del despreciador, al mismo tiempo, de honores y dignidades; del 
conductor de multitudes; del constructor de Torreciudad... 


Pero la semblanza termina en apoteosis y, para ello, tenernos que vol- 
ver por un momento a la universidad del Opus en Pamplona, mientras se 
celebra la “Asamblea de Amigos”. Hay un momento, en el curso de aquellas 
jornadas, en que los hijos, devotos y seguidores de monseñor Escrivá se si- 
túan en la gran escalinata de mármol del edificio de la universidad y en el 
amplio vestíbulo que a su pie se abre. Monseñor está en el centro de la es- 
calinata, rodeado de la multitud de cientos de personas que le aclama. Pe- 
riodistas del Opus, por ejemplo, Pilar Salcedo, en “Telva”, cuentan la insó- 
lita escena. En un momento dado, se escuchan los compases de una canción 
cantada a coro por los presentes. Es la canción de monseñor: 

Solamente una vez se ama en la vida... 

Monseñor se enternece. Es su canción favorita y sus hijos, sabedores 
de esta preferencia significativa, gustan de regalarle los oídos con ella. Can- 
tan y don Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás levanta los brazos y mi- 
rando a la multitud a la que ama como padre, como educador, como ¡caudi- 
llo!, se pone a dirigir el coro: 
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Solamente una vez se ama en la vida. Solamente una vez y nada más... 


RR OOOO RRA RR 
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EPILOGO PARA 1992 


Monseñor Escrivá de Balaguer murió en Roma el 26 de junio de 1975. 
En las primeras horas de la mañana de ese mismo día había visitado la Villa 
delle Rose, el centro de la Sección Femenina de la Obra en Castelgandolfo 
y había sostenido una breve tertulia con las residentes. En el momento de la 
muerte, acaecida hacia las once y media de la mañana en Villa Tevere, la 
sede central del Opus Dei en Roma, estaba con el fundador el entonces se- 
cretario general don Javier Echevarría. La persona que había de suceder a 
Escrivá en la presidencia general de la Obra, don Alvaro del Portillo, dirigió 
el 29 de junio una carta a todos los socios para darles cuenta del falleci- 
miento del Padre y de las primeras exequias que se le tributaron en el orato- 
rio de Santa María, en la misma casa generalicia del Opus Dei. A ella per- 
tenecen los siguientes párrafos: 


“(...) Nos resistíamos a convencernos de que había fallecido. Para no- 
sotros, ciertamente, se ha tratado de una muerte repentina; para el Padre, 
sin duda, ha sido algo que venía madurándose, me atrevo a decir, más en 
su alma que en su cuerpo, porque cada día era mayor la frecuencia del 
ofrecimiento de su vida por la Iglesia. ” 


“(...) (En el oratorio de Santa María) extendimos sobre el suelo el paño 
negro que se suele utilizar para el túmulo en las misas de difuntos (...) Se 
compuso bien, con todo amor, el cuerpo de nuestro Padre. Poco después se 
le revistió, sobre la sotana negra, con el amito, el alba, la estola y la casulla 
roja. El alba era de batista de hilo, color marfil, con viso de seda roja bajo 
el encaje de Bruselas desde la cintura hasta los pies. Era el alba que el 
Padre usaba los días de fiesta. ” 

“(...) El rostro del Padre parecía enormemente sereno: una serenidad 
que infundía una gran paz a cuantos lo miraban, ha sido el comentario uná- 
nime de todas las personas que se han arrodillado delante de los restos 
mortales de nuestro santo Fundador. ” 


En la carta aparece bien clara la voluntad de la Obra de promover la 
causa de canonización de Josemaría Escrivá de Balaguer. En realidad, en lo 
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que a la Obra respecta, el proceso que había de elevarle a los altares co- 
menzó mucho antes. Comenzó ya en vida del padre Escrivá, que gozó siem- 
pre entre los suyos de una nunca discutida fama de santidad. El había sido 
el “instrumento de Dios” para la creación del Opus Dei y también, como 
frecuentemente él mismo les decía a sus hijos, y ellos lo aceptaban sin el 
menor asomo de duda, “el conducto reglamentario para llegar a Dios”. Los 
socios de la Obra, desde la época en que comenzó su apostolado, se hacen 
eco del alto concepto que, en lo sobrenatural, tiene Escrivá de sí mismo. 
Alto concepto que no le impide presentarse, a menudo teatralmente, como 
“un hombre lleno de defectos” y “un gran pecador”. Lo cual no hace sino 
confirmar a sus “hijos” el grado heroico de sus virtudes. 


Se dedican a Monseñor exequias propias de un gran hombre y un gran 
santo. En la capilla ardiente, su cuerpo aparece tendido en el centro del ora- 
torio con la cabeza a los pies del altar, apoyada sobre un cojín de terciopelo 
rojo. Las manos, cruzadas sobre el pecho, sostienen el crucifijo que tuvo 
San Pío X a la hora de su muerte. En la primera misa “de corpore insepulto”, 
don Alvaro del Portillo pronuncia unas palabras: 


“Estamos seguros dice, de que Dios le ha premiado por su vida santa, 
vida de entrega y sacrificio y, sin embargo, yo os pido por el amor de Dios 
que hagáis todos los sufragios que podáis, aunque no los necesite; es una 
obligación de piedad filial que tenemos”. 


“En la tarde del 26, escribe uno de sus biógrafos, fueron llegando a 
Villa Tevere, cardenales, obispos, embajadores, personalidades civiles y 
eclesiásticas, gente modesta, obreros de la construcción, madres con chiqui- 
llos de la mano..., miembros, cooperadores y amigos del Opus Dei. Era un 
desfile incesante de personas, con el luto en el alma, para ver y rezar en la 
capilla ardiente.” A la hora del entierro, el día 27, trajeron el féretro de caoba 
rojiza, recubierto de una chapa de cinc por dentro y forrado de seda. Se dijo 
la última misa de “corpore insepulto”. En total, durante los días 26 y 27 se 
dijeron cincuenta y una misas. Después se efectuó el entierro, en procesión, 
desde el oratorio a la cripta y finalmente se cubrió la tumba con una gran 
losa de mármol verdinegro con la inscripción EL PADRE. Al día siguiente, 
los solemnes funerales celebrados en la basílica de San Eugenio in Valle 
Giulia dieron nueva ocasión al despliegue de todo el boato que el Opus Dei 
sabe poner en las ceremonias litúrgicas. Un boato que el fundador y la Obra 
hicieron siempre compatible con las constantes protestas de Escrivá de que 
“No me gustan las solemnidades”. 


En el presbiterio estaba don Alvaro del Portillo acompañado de carde- 
nales, obispos, prelados y algunos directores de la Obra. En las primeras 
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filas, el hermano del Padre, Santiago, con su mujer, y las autoridades italia- 
nas y extranjeras presentes. No se menciona, en el protocolo de los funera- 
les, a ningún miembro de la familia de la madre del fundador. Al parecer, el 
padre Escrivá no tenía buenas relaciones con los Albás y, desde que añadió 
a su primer apellido el gentilicio “de Balaguer”, no había vuelto a utilizar 
prácticamente su segundo apellido. 


Para volver a los solemnes funerales de San Eugenio in Valle Giulia, 
el templo estaba abarrotado de fieles, y ello a pesar de que una inoportuna 
huelga de distribuidores de periódicos había dificultado la difusión de la no- 
ticia del fallecimiento de Monseñor y del anuncio de las exequias. La misa 
fue cantada en latín, en un momento en que la Iglesia había introducido ya, 
después del Concilio Vaticano Il, la renovación de la liturgia y recomendaba 
la sustitución del latín por las lenguas vernáculas. Pronunció la homilía el 
consiliario del Opus Dei para Italia y, al terminar la misa, los responsos y 
los pésames, don Alvaro del Portillo insistió en su convicción de la santidad 
del difunto al pedir al público y a las autoridades asistentes “la limosna de 
su oración, aun estando seguro de que nuestro Fundador ha ido directamente 
al Paraíso llevado por el Señor y por la Virgen”. 


Siguiendo las normas vigentes que requieren que no se pueda introdu- 
cir una Causa de Beatificación hasta pasados cinco años desde la muerte del 
Siervo de Dios se esperé hasta febrero de 1981 para iniciar la correspon- 
diente al fundador del Opus Dei. En el tiempo transcurrido entre el falleci- 
miento de Escrivá de Balaguer y la introducción de la Causa, el Opus Dei 
tuvo ocasión de demostrar su enorme capacidad de movilización. Más de 
seis mil, cartas postulatorias fueron enviadas a la Santa Sede por personas 
de más de cien países, manifestando el interés con que esperaban la incoa- 
ción del proceso. Numerosos cardenales, arzobispos, obispos, superiores de 
Órdenes religiosas, jefes de Estado y de gobierno, personalidades del mundo 
de la cultura y de la ciencia, así como numerosísimos fieles se dirigieron al 
Santo Padre para manifestarle su vivo deseo de ver, en un futuro próximo, 
al Siervo de Dios elevado a los altares. La Postulación recogió en dos volú- 
menes de más de ochocientas páginas un gran número de testimonios que 
probaban que monseñor Escrivá de Balaguer había gozado en vida de una 
solidísima fama de santidad. Le llegaron asimismo diez mil narraciones de 
“favores” atribuidos a la intercesión del fundador. Solamente con las que 
llegaron en los tres años siguientes a su muerte se pudo compilar un volumen 
de casi setecientas páginas. Transcribo a continuación algunos de estos fa- 
vores con que el futuro Beato atendió las preces de personas residentes en 
más de cuarenta países del mundo: 
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“Prometí a Monseñor Josemaría que si se cumplían tres peticiones 
que eran muy difíciles de cumplir, les escribiría para que tuvieran un testi- 
monio más. Durante siete meses, sin dejar una noche, recé la Oración para 
la devoción privada con mucha fe; todo se cumplió, y por eso les escribo y 
adjunto les Mando cinco mil pesetas para ayuda de sus obras.” E.C.S. Ma- 
drid. 


“Una amiga mía con devoción a Monseñor Escrivá tenía una em- 
pleada del hogar cuya madre estaba muy enferma y casi no veía. La señora 
le dio a la empleada una estampa de Monseñor. Ya en su casa, la empleada 
dejó que su madre se durmiese y, sin que nadie la viera, pasó la estampa 
por los ojos de la madre. Cuando la madre se despertó, dio un grito porque 
veía. Las dos están muy agradecidas a Monseñor Escrivá y muy impresio- 
nadas.” M.C. Lisboa. 


“Desde hace un año, he estado en tratamiento para recuperación del 
alcoholismo. Estaba al borde de la desesperación cuando un sábado por la 
tarde fui a mi parroquia y allí cogí una estampa con una pequeña oración 
a Josemaría. Así comencé, a través de esta oración a recibir muchos favo- 
res. El me ayudó a dejar de beber. Me ayudó a unirme a mi familia. En 
Octubre tuve una hemiplejia y con ayuda de Josemaría me estoy reco- 
brando. Mi hijo estaba buscando trabajo y no encontraba un puesto donde 
trabajar; invoqué a Josemaría de nuevo y mi hijo consiguió trabajo.” X.X. 
(Canadá). 


“Recientemente, se me planteó el problema de buscar un piso porque 
me echaban del que tenía ya que iban a derribar la casa. Hice la Novena 
del Padre y me salió todo que ha sido una gran suerte.” M.M. Madrid. 


“Tengo dos hermanas casadas que han llevado una vida desordenada 
durante años, debido a malentendidos con sus maridos. Se vinieron a vivir 
a casa, donde estuvieron durante unos meses. A veces abandonaban a sus 
hijos pequeños y se marchaban sin que nadie pudiera cuidarlos. Para em- 
peorar las cosas no iban a la iglesia durante estos años infernales. Para 
que se unieran de nuevo, mis padres no tenían otro camino que rezar a tra- 
vés de Monseñor Escrivá. No pasó mucho tiempo hasta que todos volvieron 
a vivir juntos, recibieron el sacramento del matrimonio y bautizaron a los 
niños. Ahora son todos buenos cristianos que no dejan de ir a misa los do- 
mingos.” M.M., Bungoma, (Kenia). 


Cuando llegó la noticia de la beatificación de Josemaría Escrivá, el 
Cardenal Tarancón mostró su sorpresa por las prisas con las que se habla 
sustanciado esta causa en contraste con la lentitud que lleva la del Papa Juan 
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XXIITI. Responsables del Opus Dei se apresuraron a contestar que la rapidez 
con que se ha concluido la causa del Beato Escrivá se debe a que la Iglesia 
ha agilizado los procedimientos de tramitación. Siguiendo las recomenda- 
ciones del Concilio Vaticano II, Pablo VI en 1969 y Juan Pablo ll en 1983 
dictaron normas que venían a racionalizar y abreviar, aunque no a hacer 
menos rigurosos, los procedimientos para la tramitación de las Causas de 
los Santos. Según el sacerdote del Opus Dei don Jesús Urteaga, en su pró- 
logo al opúsculo “Josemaría Escrivá de Balaguer. Itinerario de la Causa de 
Canonización, la reforma de la legislación anterior se ha llevado a cabo “pre- 
cisamente para que quienes vivieron santamente en cada época puedan subir 
pronto a los altares y ser presentados a sus contemporáneos como modelos 
de vida cristiana”. 


Esta reforma ha significado la abolición del proceso sobre la fama de 
santidad y sobre las virtudes que la anterior legislación exigía como paso 
previo a la introducción de la causa y su sustitución por una serie de inves- 
tigaciones mucho más ágiles y que permiten una mayor rapidez. Se han re- 
ducido los trámites a la mitad; un solo proceso, en lugar de dos y la demos- 
tración de un solo milagro en lugar de los dos que antes se requerían para la 
beatificación. 


En mayo de 1981 se instruyeron dos procesos, uno en Roma y otro en 
Madrid, sobre la vida y virtudes de Josemaría Escrivá. Según la citada pu- 
blicación del Opus Dei, los procesos se prolongaron durante seis años y me- 
dio, los tribunales celebraron novecientas ochenta sesiones, interviniendo 
noventa y dos testigos que habían tratado personalmente y durante un 
tiempo prolongado a Monseñor Escrivá. La Obra asegura que más del cin- 
cuenta por ciento de los testigos no pertenecían a la institución y que había 
entre ellos algunos ex-miembros, así como algunas personas “manifiesta- 
mente contrarias a la Causa”. También se incluyeron en la documentación, 
en frase de los redactores del Itinerario, “las publicaciones difamatorias con- 
tra Monseñor aparecidas hasta entonces”. 


Es muy significativo y muy propio de la manera de actuar del Opus 
Dei que se califique de “difamatorias” a las publicaciones que dieran del 
Padre Escrivá una visión distinta de la que da de él el mismo Opus Dei. Es 
una forma de descalificarlas a los ojos de los Consultores Teólogos que de- 
bían entender de la Causa. Es cierto por otra parte que declararon ante el 
tribunal de Madrid algunas personas a las que puede suponerse “manifies- 
tamente contrarias a la Causa” y todas ellas eran ex-miembros del Opus Del. 
El relator de la Causa, el padre dominico Ambrose Eszer, encargado de re- 
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dactar la “Positio” que se sometió al juicio de los Consultores, leyó las de- 
claraciones de estos testigos, pero no debió de concederles demasiada im- 
portancia. Así consta por una conversación que transcribe el periodista Ken- 
neth L. Woodward, responsable de las páginas de temas religiosos del se- 
manario Newsweek y autor del libro “La Fabricación de los Santos” en el 
que se dedica un capítulo a la Causa de la beatificación de Escrivá. En este 
libro, Woodward cuenta que cuando él le preguntó al relator si el Opus Dei 
y su fundador no tuvieron adversarios, el padre Eszer le dijo: 


Las únicas críticas al Opus Dei que he leído venían de antiguos 
miembros, de gente que lo dejó. 


A esto apostilla Woodward: 


—Con esto daba a entender que esas personas no le parecían testigos 
dignos de crédito. 


Preguntó entonces a Eszer si alguno de los jueces dio un voto negativo 
y el relator dijo: —Eso no se lo puedo decir. 


De lo único que no se puede acusar a la Obra es de no haber trabajado 
en la Causa de Beatificación de su fundador. Una veintena de miembros del 
Opus se encargaron de preparar la documentación de la Causa, que tenía en 
total unos veinte mil folios. El relator, el padre Eszer, se ocupó de convertir 
esta montaña de alabanzas a Monseñor Escrivá que la Obra había recogido 
una a una en todo el mundo, en una “positio” de seis mil folios. Pero no lo 
hizo él personalmente, no podía hacerlo una sola persona y, según le dijo a 
Woodward, la “positio” la escribió el postulador general del Opus Dei, don 
Flavio Capucci, que tenía a cuatro profesores universitarios, miembros del 
Opus Dei, trabajando para él. El padre Eszer ni escribió ni siquiera revisó, 
por lo que él mismo dijo, la “positio”. Se limitó a eliminar los testimonios 
redundantes porque, afirmó, “no podernos darles a leer a los asesores teólo- 
gos toda una biblioteca”. 


En estos seis mil folios de panegíricos se encontraban los de innume- 
rables cardenales y obispos (un tercio del episcopado mundial según el pos- 
tulador Capucci) y los de algunos políticos conocidos de Francia, de Italia y 
de Iberoamérica, así como los de una multitud de miembros, simpatizantes 
y amigos del Opus Dei. Los testimonios de los ex-Socios de la Obra y de las 
personas “manifiestamente contrarias a la Causa” o las “publicaciones difa- 
matorias”, si es que fueron incorporadas a la “positio”, debieron de quedar 
sumergidos en el conjunto de declaraciones favorables. 
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En el “Itinerario de la Causa” preparado por el Opus Dei se dice que 
“algunos de los testigos contrarios citados por la Postulación fueron recha- 
zados por el Tribunal tras examinar la consistencia testifical de cada uno de 
ellos (intimidad y duración de su trato con el Siervo de Dios, importancia 
de los hechos presenciados, credibilidad del testigo)”. Es lógico pensar que 
esa “consistencia testifical” dependió sobre todo de la forma en que la Pos- 
tulación General del Opus Dei presentó a esos testigos. Y muchas de las 
personas que pretendieron testificar, o lo hubieran hecho de haberles sido 
posible, ni siquiera llegaron a la situación de ser admitidos o rechazados por 
el Tribunal. Varios ex-miembros de la Obra que solicitaron declarar no ob- 
tuvieron respuesta, a pesar de que alguno de ellos lo hizo a través de un 
notario eclesiástico. 


El 9 de abril de 1990 el Papa Juan Pablo II promulgó el “Decreto sobre 
la heroicidad de las virtudes” del Siervo de Dios Josemaría Escrivá de Ba- 
laguer en el que se subrayan la prodigiosa fecundidad de su apostolado, su 
contribución a la promoción del laicado y su celo en la formación de los 
sacerdotes, comparándose sus escritos a los de los clásicos de la espirituali- 
dad. El Decreto insiste mucho en la obra de Monseñor, en su mensaje de 
santificación “en” y “desde” las realidades terrenas que invita a los cristia- 
nos a participar, mediante el trabajo diario, en la acción apostólica de la 
Iglesia, permaneciendo cada uno en su lugar y en su propia condición de 
vida. Un mensaje, dice el Decreto, “que se muestra providencialmente ac- 
tual para la situación espiritual de nuestra época” y “parece además desti- 
nado a perdurar de modo inalterable, por encima de la vicisitudes históricas, 
como fuente inagotable de luz espiritual”. Menos atención dedica el docu- 
mento a la personalidad de Escrivá de Balaguer. Destaca, eso sí, la fama de 
santidad de que gozó su vida, su dedicación a la oración, sus experiencias 
de “contemplativo itinerante” y en general, el ejercicio en grado heroico de 
las virtudes teologales y cardinales. 


Pero el Decreto no nos permite conocer el lado humano de la persona- 
lidad del Siervo de Dios. 


Da la impresión de que el documento viene a premiar las ideas, las 
enseñanzas, la obra de Monseñor y, sobre todo, la importancia que esa obra, 
el Opus Dei, tiene en el seno de la Iglesia; pero se fija menos en los rasgos 
personales que tan preminente y significativo lugar han ocupado siempre en 
los relatos de las Vidas de Santos. 


Según la praxis vigente, la Congregación para las Causas de los Santos 
no examina el milagro necesario para la beatificación hasta después de que 
se promulgue el Decreto sobre las Virtudes. Así se ha hecho en esta ocasión. 
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El proceso canónico sobre el milagro fue instruido en 1982 por el entonces 
arzobispo de Madrid Monseñor Enrique y Tarancón, que había presidido 
también el Tribunal que tomó declaración a los testigos españoles en el pro- 
ceso sobre las virtudes. A fines de 1984, la Congregación dictó el decreto 
de validez de ese proceso del milagro, pero la documentación se guardó 
hasta tanto fuera promulgado el decreto sobre las virtudes. La Postulación 
del Opus Dei había recogido en dos volúmenes que totalizaban mil doscien- 
tas páginas veinte curaciones atribuidas a la intercesión del Siervo de Dios 
que diversos estudios médicos habían declarado “científicamente inexplica- 
bles”. Alguna de estas supuestamente milagrosas curaciones será presentada 
en su día a la consideración de la Sagrada Congregación para que de validez 
al segundo milagro que Monseñor Escrivá necesita para pasar de Beato a 
Santo. Pero, en lo que se refiere al primer milagro, al necesario para la Bea- 
tificación, la Postulación eligió otro caso de curación. El de una religiosa 
del convento de El Escorial de la Congregación de las Carmelitas de la Ca- 
ridad Vedruna, así llamada por el apellido de Santa Joaquina de Vedruna 
que la fundó en el siglo pasado. 


Sor Concepción Boullón Rubio, la religiosa en cuestión, padecía una 
“Iipocalcinogranulomatosis tumoral” complicada con otras dolencias de la 
que, según se dice, sanó repentinamente en junio de 1976, cuando se encon- 
traba en trance de muerte. La curación se produjo un año después del falle- 
cimiento del fundador del Opus Dei a cuya intercesión habían acudido los 
familiares de la enferma. La Postulación señala en su “Itinerario” de esta 
Causa que “Sor Concepción no rezó nunca por su curación. Este detalle ex- 
cluye una posible influencia psicológica inconsciente en su curación”. Y 
añade: “Fueron las hermanas de Sor Concepción quienes rezaron por ella, a 
través de la intercesión de Monseñor Escrivá de Balaguer”, recurso éste 
“que se hizo cada vez más insistente a medida que las condiciones de la 
enferma iban a peor”. 


El médico de cabecera y el radiólogo que entonces visitaron a Sor Con- 
cepción certificaron que se había curado no sólo de los tumores, sino tam- 
bién de una úlcera gástrica y de otras dolencias que padecía. Aunque se sor- 
prendieron de que este resultado hubiera podido obtenerse sin tratamiento 
especial ni intervención quirúrgica, nadie, ni los médicos ni las monjas del 
convento pensaron en que la curación pudiera atribuirse a alguna razón de 
carácter sobrenatural. Lo atestigua el hecho de que la superiora del con- 
vento, Sor Leandra Herranz, en su declaración ante el Tribunal, tuvo que 
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fijar la fecha de la curación de Sor Concepción recordando un pequeño in- 
cidente que le había sucedido a otra de las monjas. “Puedo todavía, dijo Sor 
Leandra, concretar un hecho para precisar la fecha de la curación: 


El 21 de junio de 1976, por un golpe que había recibido la hermana 
Pilar Prieto, tuvo que ir al médico a hacerse una radiografía. Yo dije que la 
acompañara Sor Concepción. Esto indica que para esa fecha ya se encon- 
traba curada”. 


No debió de ser muy grande, por tanto, la conmoción que se produjo 
en el convento como consecuencia de la curación. Y hay otro dato que debo 
mencionar. Una vez que los periódicos hubieron publicado, a mediados de 
1991, la decisión del Vaticano de dar por válido el milagro atribuido a la 
intercesión de Monseñor Escrivá, tuve ocasión de hablar con la persona que, 
en 1976, era Superiora General de las Carmelitas de la Caridad Vedruna. 
“Yo no me enteré de nada”, me dijo Sor Catalina Serna. Y añadió: “Cuando 
leí la noticia en el periódico pensé que la persona que se había curado había 
sido alguna Carmelita de clausura, y no una Hermana de nuestra Congrega- 
ción”. 

Una vez que, en abril de 1990, se promulgó el Decreto sobre las virtu- 
des del Siervo de Dios, la Postulación presentó a la Congregación para las 
Causas de los Santos el proceso de la curación, presuntamente extraordina- 
ria, de Sor Concepción Boullón. La Consulta Médica formada por eminentes 
especialistas italianos con gran experiencia en las Causas, declaró el 30 de 
junio del mismo año que la curación de la religiosa no era explicable por 
causas naturales, así como que su muerte ocurrida en 1988 a los 82 años de 
edad, se había debido a causas que no guardaban relación alguna con la en- 
fermedad de que sanó repentinamente en 1976. El Congreso Peculiar de los 
Consultores Teólogos discutió la curación y dio una respuesta positiva, pa- 
sando de forma igualmente positiva el examen de la Congregación Ordinaria 
de Cardenales y Obispos. Finalmente, el 6 de julio de 1991, el Papa Juan 
Pablo II ordenó la promulgación del Decreto por el que la curación de Sor 
Concepción Boullón se declaraba milagrosa. Cumplidos todos los requisitos 
que señala la legislación, el Santo Padre anunció la Beatificación de Mon- 
señor Escrivá de Balaguer, Fundador del Opus Del. 


Su apresurada y polémica ascensión a los altares pone fin a esta singu- 
lar historia. 


RR OR ORO RARA RR 
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